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VOR DREISSIG JAHREN am 7. Dezember 1965, am zweitletzten Tag der vierten 
und letzten Sitzungsperiode des Zweiten Vatikanischen Konzils (1962 bis 1965) 
verabschiedeten die Konzilsväter die Erklärung über die Religionsfreiheit 

Dignitatis humanae (DH).1 Damit fand eine langwierige und schwierige Debatte ein 
Ende, in deren Verlauf es am 19. November 1964 (dem sogenannten «schwarzen Don
nerstag») zu einer der heftigsten Krisen in der Konzilsaula kam, als Kardinal E. Tisse-
rant im Namen des Konzilspräsidiums verkündete, daß eine Konsultativabstimmung 
über den damals vorliegenden Textentwurf (den sogenannten Dritten Entwurf oder 
textus emendatus) auf die nachfolgende, vierte Konzilssession vertagt werden sollte, und 
dieser Entscheid trotz einer Petition von rund 800 Konzilsvätern durch Papst Paul VI. 
geschützt wurde. Die Beharrlichkeit der Mitglieder der vom Einheitssekretariat von 
Anfang an verantworteten Kommission zur Erstellung des Textes (unter ihnen vor al
lem des amerikanischen Theologen John Courtney Murray SJ [1904 bis 1967] und des 
italienischen Theologieprofessors Pietro Pavan [1903 bis 1994, seit 1985 Kardinal]), das 
Engagement der Mehrheit der amerikanischen Bischofskonferenz, der persönliche 
Einsatz von Paul VI. führten schließlich dann doch dazu, daß die Erklärung über 
die Religionsfreiheit nach sechs Textentwürfen mit einer überwältigenden Mehrheit 
(2308 Ja-Stimmen, 70 Nein-Stimmen und 8 ungültige Stimmen) einen Tag vor dem 
Abschluß des Konzils verabschiedet werden konnte.2 

Die Würde des Menschen 
Diese mühsame Arbeit am Text der Erklärung war sicher einmal bedingt durch die 
Auseinandersetzungen zwischen einer für die Religionsfreiheit eintretenden Konzils
mehrheit und einer einflußreichen Konzilsminderheit, die an der «klassischen Position» 
der katholischen Kirche festhalten wollte, daß nämlich nur die katholische Kirche ein 
Recht auf gesetzlich anerkannte Existenz hätte und Vertreter anderer Bekenntnisse 
und Religionen durch Gesetze oder staatliche Verordnungen gehindert werden müßten, 
falsche Lehren zu verbreiten. Wo dies nicht rechtlich durchgesetzt werden könne, sei 
die Kirche genötigt, Toleranz für alle zu fordern. Gegenüber dieser Position, die der 
Wahrheit alle Rechte zusprach, nicht aber der menschlichen Person als solcher, bedeu
tete die Erklärung DH einen grundsätzlichen Bruch, wenn sie in Nr. 2 feststellt: «Fer
ner erklärt das Konzil, das Recht auf religiöse Freiheit sei in Wahrheit auf die Würde 
der menschlichen Person selbst gegründet, so wie sie durch das geoffenbarte Wort 
Gottes und durch die Vernunft selbst erkannt wird. Dieses Recht der menschlichen 
Person auf die religiöse Freiheit muß in der rechtlichen Ordnung der Gesellschaft so 
anerkannt werden, daß es zum bürgerlichen Recht wird.» Aber auch für die Konzils
mehrheit war die Einsicht in die Tragweite dieser Begründung der Religionsfreiheit ein 
mühsamer Weg, gab es doch zwei Positionen, wie in der Begründungsfrage vorzugehen 
sei: Soll man von einem allgemeinen Begriff der «Freiheit des Christen» ausgehen, dies 
aus der biblischen und kirchlichen Tradition erklären, um dann in der Religionsfreiheit 
eine ihrer Konkretisierungen zu erkennen, oder soll man von dem Faktum ausgehen, 
daß in den modernen rechtsstaatlichen Verfassungen wie in dem Bewußtsein vieler 
Menschen das Recht auf Religionsfreiheit selbstverständlich anerkannt wird, um die
ses dann mit von jedermann einsehbaren Gründen und schließlich mit Einsichten des 
christlichen Glaubens zu begründen? 
Die Konzilsmehrheit hat sich mit der Verabschiedung des von J. Courtney Murray und 
P. Pavan im wesentlichen erarbeiteten Textes von DH die zweite Position zu eigen ge
macht. 'Sie hat sich damit nicht nur. für eine bestimmte Methode entschieden. Für 
J. Courtney Murray war es eine unbedingte Erkenntnis, daß man die Religionsfreiheit 
nur dann einsichtig begründen kann, wenn man gleichzeitig festhält, daß staatliche 
Macht begrenzt ist (vgl. die Formulierung in DH Nr. 3, §5). Indem die Konzilser
klärung diesen Zusammenhang sich zu eigen macht, kann sie bei Anerkennung der 
Religionsfreiheit an der Pflicht der Menschen, die Wahrheit zu suchen, festhalten: «Da 
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nun die religiöse Freiheit, welche die Menschen zur Erfüllung 
der pflichtgemäßen Gottesverehrung beanspruchen, sich auf 
die Freiheit von Zwang in der staatlichen Gesellschaft bezieht, 
läßt sie die überlieferte katholische Lehre von der moralischen 
Pflicht der Menschen und der Gesellschaften gegenüber der wah
ren Religion und der einzigen Kirche Christi unangetastet.» 
(Nr. 1) 

1 Vgl. die Beiträge von J. Courtney Murray und P. Pavan, in: J. Hamer, 
Y. Congar, Hrsg., Die Konzilserklärung über die Religionsfreiheit. Lat. 
und dt. Text, Kommentare. (Konfessionskundliche und kontroverstheolo
gische Studien 20). Paderborn 1967, S. 125-165 und 167-225; E.-W. Böcken
förde, Religionsfreiheit. Die Kirche in der modernen Welt. (Schriften zu 
Staat - Gesellschaft - Kirche, 3). Basel, u. a. 1990. S. 59-70. 
2 D.E. Pelotte, John Courtney Murray. Theologian in Conflict, Paulist Press, 
New York 1975, S. 74-114; zu den Interventionen Pauls VI. die Beiträge 
von J. Grootaers, V. Carbone, J. Hamer und P. Pavan, in: Paolo VI e il rap-
porto chiesa-mondo al concilio. Istituto Paolo VI, Brescia 1991, S. 85-189. 

Diese Unterscheidung zwischen dem rechtlichen Bereich und 
dem Bereich der Pflichten des Menschen hat aber eine über die 
in DH gemachten Äußerungen hinausgehende Relevanz für 
die Freiheit des Christen in der Kirche. Denn wenn DH davon 
ausgeht, daß die Suche nach der Wahrheit untrennbar von der 
Wahrheit selbst ist, gewinnt das Gewissen des einzelnen Gläu
bigen eine «Objektivität», die der Wahrheit entspricht, um die 
der einzelne sich bemüht. Nicht nur hat der einzelne Gläubige 
dabei die Pflicht, die Äußerungen des kirchlichen Lehramtes 
gewissenhaft zur Kenntnis zu nehmen (vgl. DH Nr. 14, § 2), das 
Lehramt selbst bleibt bei seiner Verkündigung auf die redliche 
Wahrheitssuche und damit auf den ernsthaft vorgetragenen 
Einspruch der Gläubigen angewiesen.3 Nikolaus Klein 
3 J. Courtney Murray, Freedom, Authority, Community, in: America 115 
(1966) S. 734-740; F.-X. Dumortier, John Courtney Murray revisité, in: 
Recherches de Science Religieuse 76 (1988) S. 499-531. 

... und atemlos fahren nach Lemberg 
Jüdische Kulturgüter in Südostpolen und in der Westukraine 

Galizien - das war jener breite Kordon zwischen dem ober-
schlesischen Revier und dem ukrainischen Dnestr, der zwischen 
1772 (1. polnische Teilung) und 1918 (Gründung der 2. polni
schen Republik) in West- und Ostgalizien aufgeteilt, die Okku
pationsmasse des K.u.k.-Regimes Österreich-Ungarn bildete. 
Galizien - das war auch jahrhundertelang eine jüdische Kultur
landschaft, die sich im ethnosozialen Umfeld der polnischen 
und ukrainischen Siedlungskulturen so lange entfaltete, bis sie 
in einem Zeitraum von über dreißig Jahren beinahe vom Erd
boden verschwand. Infolge der geopolitischen Verschiebungen 
nach dem Ersten Weltkrieg gerieten Hunderttausende Juden in 
den galizischen und wolynischen Schtetl in eine immer größere 
wirtschaftliche Notsituation, aus der ein kleinerer Teil sich 
durch Flucht nach Mittel- und Westeuropa und Emigration 
nach Amerika retten wollte. Nach dem Überfall der Hitler
faschisten auf Polen wurden die Zurückgebliebenen und die 
Flüchtenden in zwei Schüben Opfer eines Vernichtungswahns, 
dessen pathologische Täter etwas in der Geschichte der Zivili
sation Unvergleichbares anrichteten: die systematische soziale 
und juristische Ausgrenzung und Entmündigung jüdischer 
Menschen in den okkupierten Gebieten und ihre anschließende 
Deportation in die Vernichtungslager auf polnischem Boden. 

Zwischen Imagination und Zerstörung 

Wer dieses Massaker, sei es durch Flucht mit den zurückwei
chenden Truppen der Roten Armee in die UdSSR, sei es mit 
Hilfe sympathisierender Menschen polnischer Abstammung -
und manchmal auch unter Mithilfe deutscher Bürger/innen -, 
überlebte und nach Polen oder in die sowjetische Ukraine 
zurückkehrte, der stand nach dem Zweiten Weltkrieg vor einer 
schier unlösbaren Lebensaufgabe. Der latente Antisemitismus 
der polnischen und ukrainischen Bevölkerungsmehrheit verhin
derte, abgesehen von der judenfeindlichen Politik der herrschen
den Kommunisten, eine solidarische Annäherung notleidender 
Menschen. Deshalb blieben Zehntausende Menschen jüdischer 
Abstammung weitgehend auf sich allein gestellt. Sie existierten 
ohne eigenständige Religionsgemeinschaften und waren stän
dig der staatlichen Repression ausgesetzt. Ihre Kinder erhielten 
keinerlei sprachliche Ausbildung. Das Jiddische, die Umgangs
sprache von Millionen Juden vor 1939, verkümmerte zu einem 
familiären sprachlichen Relikt, das nur noch von der Vorkriegs
generation, beschränkt auf wenige Sprechergruppen, gepflegt 
wurde. Der russisch- und polnischsprachige Assimilationsdruck 
vergrößerte sich. Dieser soziokulturellen Entmündigung entzo
gen sich viele jüdische Familien durch Emigration in westliche 
Länder und nach Israel. Damit standen die Zurückgebliebenen 

in den späten achtziger bzw. Anfang der neunziger Jahre, als mit 
der Entstehung von konstitutionellen Demokratien auch die 
Religionsfreiheit uneingeschränkt gewährleistet wurde, vor einer 
neuen, schier unlösbaren Aufgabe: Sie sind mit der Reparatur 
und der Restaurierung ihrer Gebets- und Begegnungsstätten, 
die ihnen die neue Administration übereignet hat, schlichtweg 
überfordert. Eine wesentliche finanzielle Unterstützung kön
nen sie von den am Rande des wirtschaftlichen Bankrotts ent
langschlitternden neuen Republiken nicht erwarten. Und die 
tätige Mithilfe ihrer Glaubensschwestern und -brüder? Junge 
Menschen jüdischer Abstammung sind mit ihren Eltern bereits 
in den siebziger und achtziger Jahren emigriert. Und die Übrig
gebliebenen? Sie könnten selbst mit der finanziellen Unterstüt
zung jüdischer Stiftungen in Amerika und Westeuropa kaum 
die Rettung wertvoller jüdischer Kulturgüter vorantreiben. Was 
bleibt, sind punktuelle Bemühungen, die Archivierung von 
Schriftdokumenten, die Restaurierung einzelner Synagogen und 
Friedhöfe, Ausstellungen jüdischer Kult- und Gebrauchsgegen
stände, Tage jüdischer Kultur, die beharrliche Erinnerungsar
beit, um die einzigartige jüdische Kultur disputierend in der 
«Schwebe zu halten». Natürlich hat es in der kommunistisch ge
lenkten «Volksrepublik» Polen bedeutende Vorleistungen ge
geben. Seit über vierzig Jahren existiert in Warschau ein jüdisches 
historisches Institut, das bis zur Mitte der achtzigerer Jahre 
rund 120 Nummern der «Bullitons» zur historischen Forschung 
des Judentums herausgegeben hat. Seit 1948 erscheint die Zeit
schrift «Bieter far Geszichte» (Geschichtsblätter), das Jüdische 
Theater in Warschau erfreut sich neben dem touristischen 
Zuspruch auch des regen Besuchs der polnischen städtischen 
Intelligenz; einige jüdische Friedhöfe wurden mit staatlichen 
Geldern und Mitteln aus jüdischen Unterstützungsfonds re
stauriert, und sogar ein Jüdisches Museum für Kunst enstand in 
Warschau; seit Beginn der achtziger Jahre sind Bildbände pu
bliziert worden, die bedeutende Zeugnisse jüdischer Kultur und 
Kunst archivieren. Dennoch: es waren Aktivitäten von Histori
kern, Ethnologen, Soziologen und Kulturwissenschaftlern, die 
mit staatlichen Geldern und teilweise ausländischer Finanzhilfe 
etwas leisteten, an dem die wenigen in Polen oder in der Ukraine 
noch lebenden jüdischen Bürger kaum noch beteiligt sind. Es 
sei denn, sie sind selbst die Initiatoren von Ausstellungen und 
Verfasser von Publikationen, die etwas dokumentieren, was 
sich als allmählicher Wandel in dem rezeptiv-bewahrenden 
Umgang mit jüdischen Kulturgütern abzeichnet. Gemeinsam 
mit polnischen oder ukrainischen Kollegen gestalten sie seit Be
ginn der neunziger Jahre Tage jüdischer Kultur, die der Bewah
rung eines Erbes dienen, das nur durch schnellen Zugriff auf die 
noch bestehende Substanz gerettet werden kann. Ermutigende 
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Beispiele dafür gibt es: Das in Krakau seit 1990 stattfindende jü
dische Kulturfestival, die große Kunstausstellung «Polen und 
Juden» in der Krakauer Nationalgalerie im Jahre 1989, zahlrei
che kleinere Ausstellungen in Provinzmuseen, eine wachsende 
Zahl von Buchtiteln, die in Nachdrucken und in einer Art von 
Bestandesaufnahme sich mit jüdischem Kulturleben bis zum 
Jahre 1939 beschäftigen. 

Erkundungen in einer abgelöschten Landschaft 

Wer in den neunziger Jahren sich auf die Suche nach jüdischen 
Kulturstätten in Polen macht, der kann sich auf eine stattliche 
Zahl von Architekturbänden, Ausstellungskatalogen und Foto
bänden über die Überreste einer einst blühenden Kultur stützen, 
die in der Symbiose mit und im Kontrast zu den sakralen Zeugen 
des Katholizismus lebte. Und im Falle der eben entstandenen 
Ukrainischen Republik? Presseberichte verweisen auf restau
rierte Gebäude in Brody und Czernowitz, Fernsehbilder zeigen 
wiedereröffnete Synagogen in Lemberg, dem heutigen L'viv. 
Wer sich einen ersten kulturgeschichtlichen Überblick ver
schaffen will, dem sei das Buch «Die Reise nach Galizien»1 zu 
empfehlen; wer sich in der Begegnung mit den übriggebliebenen 
architektonischen Denkmälern und im Gespräch mit den letzten 
Zeitzeugen jüdischer Abstammung kundig machen will über 
das ungeheuerliche Ausmaß der Auslöschung, sollte sich auf die 
Reise von Krakau über Przemyśl nach Lemberg machen. 

Vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs lebten in der Wojewod
schaft Krakau etwa 225 000 Juden, den Krieg überlebten 15 000, da
von lebten nach dem Krieg in Krakau etwa 12000. Im Jahre 1993 
gibt es weniger als 200 Mtgüeder der jüdischen Gemeinde in Krakau. 

Die Einschußlöcher in den grauen Wänden der Synagogen im 
jüdischen Viertel von Krakau, in der Vorstadt Kazimierz, sind 
überall noch zu erkennen, da und dort wachsen aus den Fugen 
der Backsteinbauten Äste, verwitterte hebräische Inschriften 
signalisieren vergessene Botschaften, das Kopfsteinpflaster auf 
dem Platz vor der alten Synagoge hat sein altes Profil bewahrt. 
Nur wenig hat sich verändert in den vergangenen fünfzig Jahren. 
Die Dächer, die Mauern, die Grabsteine auf dem alten jüdischen 
Friedhof neben der RemuhSynagoge haben Patina angesetzt. 
Eine architektonische Landschaft, in der die Spuren menschli
cher Bestialität sich in Mauerritzen eingegraben haben, eine 
Landschaft, in der sich Obdachlose und Studenten niedergelassen 
haben, eine Landschaft, in der Touristen mit aufgeschlagenen 
Reiseführern Spazierengehen, eine Landschaft, die nach der 
Uraufführung von Stephen Spielbergs Film «Schindlers Liste» 
nunmehr auch in die Filmgeschichte eingegangen ist. 
Sie stehen inmitten des Krakauer Vororts Kazimierz als Mahn
male: Die TempiSynagoge an der MiodowaStraße, die Kupa
Synagoge zwischen der Jakub und der EsterStraße, die Mizrachi
Synagoge in demselben Gebäudekomplex, die Hohe Synagoge 
am BawolPlatz neben dem alten, schwergeschändeten jüdischen 
Friedhof, der die RemuhSynagoge umschließt, und die als Aus
stellungsort genutzte Alte Synagoge an der BreitenStraße. Nur 
die 1983 renovierte AjzykSynagoge dient noch liturgischen 
Zwecken, an hohen Feiertagen, wenn sich die kleine Gemeinde 
versammelt, vorausgesetzt, sie besteht aus dem Minjan, also 
mindestens 10 männlichen Mitgliedern im Alter von mehr als 
13 Jahren. 
Teilweise erhalten geblieben sind auch die Ghettomauern, wie 
in der Lwower Straße, wo inmitten der etwa drei Meter hohen 
schwarzen Mauerreste im Jahre 1983 aus Anlaß des 40jährigen 
Jahrestages der Auflösung des Ghettos eine Gedenktafel ange
bracht wurde: Hier lebten, litten und kamen in den Händen der 
Hitlerschergen ums Leben. Von hier führte sie der letzte Weg in 
die Vernichtungslager. Wer diesen Weg nicht mehr antrat, den 
hatten die SSSonderkommandos bereits in das unweit von 

Kazimierz an der Weichsel gelegene KZLager Plaszów trans
portiert, wo zwischen 1943 und 1945 Tausende von Polen und 
Juden umgebracht wurden. Dieses Lager entstand zwischen 
zwei jüdischen Friedhöfen, deren Grabsteine als Grundmauern 
für die KZBaracken und als Stabilisierungsmaterial für das La
ger benutzt wurden. Zwei etwa mannshohe Epitaphien erheben 
sich seit den sechziger Jahren auf dem ehemaligen Lagergelände: 
die 1964 von dem Bildhauer Ceckiewicz entworfene Gedenk
tafel zu Ehren aller von den deutschen Faschisten ermordeten 
Lagerhäftlingen und die von der jüdischen Gemeinde in Krakau 
gestiftete Tafel für alle Juden, die aus Polen und Ungarn hierher 
zum Abschlachten gebracht wurden. Auf der Tafel, die in einen 
Obelisken eingelassen ist, markieren Begriffe wie «bestialstwo» 
(Bestialität) und «okrucieństwo» (Grausamkeit) ein nicht zu be
wältigendes Geschehen. Noch in der schweigenden Betrachtung 
der Mahnstätte regen sich die inneren Stimmen: Und wir, die 
stummen Erben des gigantischen Verbrechens, was antworten 
wir zu Beginn der neunziger Jahre auf die Fragen der Polen nach 
den Ursachen für die neofaschistischen Ausschreitungen im 
wiedervereinigten Deutschland? Daß die verbale Aufarbeitung 
des faschistischen Phänomens immer nur ungenügend gewesen 
sei, daß der Faschismus ein zivilisatorischer «Ausrutscher» ge
wesen .sei, daß er sich nicht wiederholen könne, daß... Sicher
lich würde uns die vergleichende Auseinandersetzung mit der 
Entstehung und den Auswirkungen der Shoah auf die polnische 
und die deutsche Nachkriegsgesellschaft in unseren geschichtlichen 
Bemühungen um Deutung und Klärung der bestialischen Aggres
sion weiterhelfen. Doch was für eine Aufklärung könnte dies 
leisten? Zweifel melden sich, noch während ich mich an die ver
schiedenen Formen der Beschreibung des Holocaust aus polni
scher und polnischjüdischer Sicht (Leopold Buczkowski, Tadeusz 
Borowski, Tadeusz Różewicz, Adolf Rudnicki, Henryk Gryn
berg, Maria Nałkowska)2 erinnere. Für einen Augenblick über
fällt mich die Vision von der gedankenlosen Gleichgültigkeit der 
«ewigen» Besucher solcher KZGedenkstätten, die, wie in der Er
zählung «Ausflug ins Museum» von Tadeusz Różewicz, die leeren 
desinfizierten Kammern und die ehemaligen.Appellplätze an
starren, ihr Bedauern darüber zum Ausdruck bringen, daß es keine 
Knochen und Häftlingsklamotten mehr gäbe, und stumpfsinnig 
den Angaben der Touristenführer über die Menge der Toten lau
schen. Mich überkommt ein Frösteln, ein Gefühl, als ob ich in 
allen Sprachen des Kontinents die verzweifelten Bewältigungs
reden der Überlebenden zitieren müßte. Schlimmer noch: als ob 
ich mich dem ewigen Zwiegespräch mit den Überlebenden der 
Barbarei stellen müßte. Als ob ich auch die versteinerten und 
geretteten Zeugnisse einer jahrhundertealten Kulturschicht auf 
ihre Dialogbereitschaft prüfen müßte. Eine Gelegenheit dazu 
bot sich nach dem Gang über die Schädelstätte Plaszów. 
In den späten Herbsttagen des Jahres 1993 präsentierte nämlich 
das Historische Museum Krakau in den Räumen der Alten 
Synagoge «Schätze aus dem Erbe der Galizischen Juden». Die 
Exponate stammten aus dem Museum für Ethnologie und An
gewandte Kunst in Lwow (Lemberg), dem heutigen L'viv in der 
Westukraine. Die neue politische Lage in der Ukraine, die Ver
kündung der staatlichen Unabhängigkeit hatten auch den Mu
seen einen Hauch von Selbständigkeit beschert. Deshalb war 
auch die berühmte Privatsammlung von Maximilian Goldstein, 
einem jüdischen Bürger, der 1942 im Lemberger Ghetto ermordet 
wurde, der Öffentlichkeit zugänglich geworden. 84 Exponate 
weist der großzügig gestaltete Katalog auf: liturgische Objekte 
aus Synagogen vornehmlich der Westukraine, wie die Tora
tücher aus der Mitte des 18. Jahrhunderts, Gefäße und Geschirr 
aus dem ehemaligen Besitz wohlhabender jüdischer Familien, 
Hauhaltsgeräte von hohem künstlerischem Wert (Schalen, 
Pokale u.a.). 

1 Verena Dohrn, Frankfurt/M. 1991. 

2 Es handelt sich dabei um Bücher wie «Schwarze Flut» (L. Buczkowski); 
«Steinerne Welt» (T Borowski); «Epoche der Öfen» (A. Rudnicki); «Me
daillons» (M. Nałkowska). «Der jüdische Krieg» (H. Grymberg). 
3 Erschienen auf deutsch in: In der schönsten Stadt der Welt. Volk und 
Welt, Berlin 1971. 
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Auch im südpolnischen Tarnów, nur 70 km östlich von Krakau 
gelegen, zeigt das am idyllischen Marktplatz gelegene Stadt
museum Exponate jüdischer Kulturgeschichte des 15. bis 20. 
Jahrhunderts. Es sind Ausstellungsstücke aus dem Tarnówer 
Kreismuseum, dem Diözesan-Museum und der Krakauer 
Gemäldegalerie, die in vier großen Räumen eines ehemaligen 
Patrizierhauses präsentiert werden. Porträts von jüdischen 
Kaufleuten und biblischen Gestalten, so z.B. von dem bekann
ten Krakauer Maler Maurycy Gottlieb, Skizzen aus dem Leben 
der Chassiden und eine große Anzahl von rituellen Gegenstän
den, die aus Synagogen aus dem Tarnówer Gebiet stammen, 
zeugen von der Vielschichtigkeit des jüdischen Kulturlebens im 
westlichen Teil von Galizien. Ein Blick in den Band «Judaica 
aus Tarnów» von Adam Bartosz, 1992 im Warschauer Verlag 
«Kraj» erschienen, bestätigt das Ausmaß der soziokulturellen 
Leistungen, die die jüdischen Gemeinden vor dem Zweiten 
Weltkrieg ihren Gläubigen boten: Krankenhäuser, Altenheime, 
Schulen, Begegnungsstätten. 
Während eines zweistündigen Spazierganges durch die Innen
stadt folgte ich den Spuren jüdischer Architektur und den 
Brandmalen, die die deutschen Okkupanten hinterließen. Gleich 
hinter dem mittelalterlichen Marktplatz, bevor wir das kleine 
jüdische Viertel aus dem 16. Jahrhundert betraten, erheben sich 
zur Linken die Reste der alten Synagoge: der wunderlicherweise 
gerettete Mittelteil, die Bima. Sie steht, erst seit 1986 mit 
einem schützenden Dach versehen, inmitten eines kleinen Parks 
und erinnert mit einer Inschrift an ihre Schändung durch die 
Deutschen am 11. November 1939. 

Im Jahre 1790 lebten 2000 Juden in Tarnów, 1900 12000, 1939 
25 000; von ihnen konnten sich 2000 zumeist auf das Gebiet der 
Sowjetunion retten. Die übrigen wurden in die Vernichtungslager 
Treblinka, Auschwitz und Beiz transportiert. Nach 1945 kehrten 
nur einige Dutzend in die Stadt zurück. 

Für immer vom Erdboden verschwunden bleibt hingegen die 
mit einer großen Kuppel versehene Neue Synagoge. Nur eine 
zerbrochene Säule, die vor dem Eingang zum jüdischen Friedhof 
im Nordwesten der Stadt an der Starodabrowsker Straße steht, 
zeugt von deren Zerstörung. Auch auf dem jüdischen Friedhof, 
der dicht mit Bäumen und Sträuchern bewachsen ist, herrscht 
der Zerfall. Viele Inschriften sind erloschen, Grabplatten zer
stört. Dennoch haben im Innern des etwa 3 ha großen Friedhofs 
etwa zwanzig der ältesten Macewę (Grabaufschriften mit Name, 
Herkunft, Beruf, Sinnspruch), ähnlich wie auf dem RemuhFried

hof in Krakau, wie durch ein Wunder überlebt. 

«Juden gibt es nicht mehr. Da benötigt man eine größere Vorstel
lungskraft beim Versuch, sich zum Beispiel ein solches Tarnów vor
zustellen, wenn es nicht den Zweiten Weltkrieg, die Deutschen, den 
Holocaust gegeben hätte... Heute würden alle Juden aus der ganzen 
Wojewodschaft (Tarnów) nicht ausreichen für einen Minjan.» 
(Adam Bartosz, Tarnowskie Judaica, Warszawa 1992, S. 58) 

Wer in diesen Tagen von Tarnów aus über Pilzno und Debica in 
Richtung Rzeszów fährt, der könnte in der 43000 Einwohner 
aufweisenden Provinzstadt Debica noch die Reste der Zer

störungsmanie der deutschen Okkupanten studieren: die meisten 
Gräber auf dem jüdischen Friedhof wurden von den Besatzern 
als Baumaterial benutzt; die Synagoge, heutzutage nach der 
Renovierung ein MehrzweckWarenhaus, zündete eine SSEin

satzgruppe an, südlich von Debica befindet sich im Wald Wolica 
ein Denkmal für 574 erschossene Juden, das von dem in Tel

Aviv lebenden Natan Bar gestiftet wurde. Von den 3300 vor 
dem Zweiten Weltkrieg in Debica lebenden Juden haben nur 
wenige den Holocaust überlebt. 
Reiseführer müssen sich auf das Wesentlichste konzentrieren. 
Auch der bisher ausführlichste Kunstreiseführer Polen aus dem 
Hause Dumont. Aus diesem Grunde gehen seine Autoren sehr 
sparsam mit der Kenntlichmachung von Judaica im südostpol

nischen Raum um. Darum, Reisender, solltest du die Magnaten

residenz der Lubomirskis und Potockis, das Schloß Lancut, nur 
wenige Kilometer östlich von Rzeszów, besuchen, genieße nicht 
nur den Gang durch die vielfach umgestalteten Säle, wirf nicht 
nur einen Blick in das Fahrzeugmuseum, sondern verweile auch 
in der jüngst restaurierten Synagoge aus dem Jahre 1761, die im 
Dumont mit keinem Wort erwähnt wird. 
Wer das im hellen Gelb restaurierte Gebetshaus betritt, den er

wartet ein in leuchtenden Farben ausgemalter quadratischer In

nenraum, in dem sich ein deckenhoher Bima mit derAbbildung 
des Leviathans befindet. Als am Ende des 18. Jahrhunderts diese 
Synagoge sich in eine Begegnungsstätte der Zaddiks, der chas

sidischen Propheten, verwandelte, beschränkte sich die Innen

dekoration auf Schriftsätze aus der Tora. Seit der Ausmalung 
der Tiergestalten und der Restaurierung der Schriftzeichen an 
den Wänden aus den Jahren 1906 und 1912 strahlte der Gebets

raum in einem feierlichgeheimnisvollen Licht. So sahen ihn die 
Nazis, als sie in den Septembertagen 1939 Lancut besetzten und 
sich an die Brandschatzung des Gebäudes machten. Das bereits 
brennende Gebetshaus rettete der damalige Schloßbesitzer Alfred 
Potocki, indem er bei den Nazis mit dem Hinweis auf den un

schätzbaren universalen architektonischen Wert der Synagoge 
intervenierte. Mit Erfolg, denn blindwütige Barbaren schätzten 
Werke der Weltkunst, selbst wenn sie von rassisch minderwertigen 
slawischen Menschen verteidigt wurden, zumindest zuweilen. 
Auch in der Grenzstadt Przemyśl, nur wenige Kilometer vom 
Territorium der Ukrainischen Republik entfernt, überwiegen 
die Kuppeln der Kirchen, die Träger der römischkatholischen 
Mission und deren dominikanischer, franziskanischer, jesuiti

scher und karmelitischer Verzweigungen geworden sind. Rund 
um die aus dem 15. Jahrhundert stammende Kathedrale erbaut, 
bilden sie ein imposantes Bollwerk abendländischer Religion. 
Nur die Benediktiner haben sich linksseitig vom San, jenseits 
der Straßenbrücke, in einem Kloster und einer Barockkirche 
aus dem 17. bzw. frühen 18. Jahrhundert niedergelassen. Und 
die jüdischen Gebets und Begegnungsstätten? Nur zwei Syna

gogen haben die Verwüstungen der deutschen Okkupanten 
überlebt: In der einen, an der SlowackiStraße gelegen, ist die 
örtliche Bibliothek eingerichtet worden, die andere, am Ende 
des 19. Jahrhunderts erbaut, ist nur mit Hilfe von Anwohnern 
zu entdecken. Der Stadtplan von Przemyśl verzeichnet lapi

darisch: «ehemalige Synagoge». Und die jüdische Gemeinde? 
Sie existiert nicht mehr. Vor dem Krieg umfaßte sie mehr als 
20000 Personen, lese ich in der wissenschaftlichen Abhandlung 
«Juden in Kleinpolen», die im SüdostInstitut in Przemyśl 1991 
erschienen ist. 

Auf dem Weg nach Lemberg, Brody, Drohobycz und Czernowitz 

«... ich werde dich nie wieder sehen, soviel Tode 
warten auf dich, warum muß jede Stadt 
zum Jerusalem werden und jeder 
Mensch zum Juden und jetzt nur in Eile 
packen, ständig, täglich 
und atemlos fahren nach Lemberg, es ist ja 
da, ruhig und rein wie der Pfirsich. Lemberg ist überall.»4 

Wer in den Herbsttagen 1994 die polnischukrainische Grenze 
überqueren will, der sollte sich einem Busfahrer anvertrauen, 
dem die Wünsche der ukrainischen Zöllner vertraut sind: Ziga

retten, Schokolade, Taschenrechner bei normalen Grenzübertrit

ten. Auftretende Schwierigkeiten mit Pässen erledigen die Män

ner in den zerknitterten grüngrauen Uniformen nach der Über

reichung von Devisen. Die Ankommenden aus dem Westen 
erlernen die Regeln schnell. Bestechung gehört zum Geschäft. 
Alle wollen sich daran beteiligen. Auch die Handlungsreisenden 
in den ukrainischen Bussen, die zu Dutzenden aneinanderge

4 A. Zagajewski, Stündliche Nachrichten. Gedichte aus Zehn Jahren. 
Nachdichtung K. Dedecius. Berlin 1984. 
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reiht auf die Passage nach Polen warten: Verhärmte Gesichter 
hinter den schmutzigen Scheiben, in den Gepäcknetzen die 
Produkte für die polnischen Schwarzmärkte. Es herrscht Hyper
inflation in der eben entstandenen Republik, es riecht nach 
Elend und Verkommenheit, der Mangel organisiert das All
tagsleben, rot-weiße Kupony, Zahlungsmittel für Brot, Blumen, 
Sonnenblumenkerne, klebrige Bonbons, Nudeln und manch 
anderes Eßbares dienen als Ersatz für den abgeschafften Rubel, 
Dienstleistungen für Touristen werden nach Mark und Dollar 
geregelt. 
Einer der profundesten Kenner der jüdischen Kulturgeschichte 
in der Westukraine ist Jakob Honigsmann. Er führt seit Ende 
der achtziger Jahre, als der Druck der damaligen Sowjetadmini
stration gegenüber der jüdischen Gemeinde in Lemberg nach
ließ, westliche Besuchergruppen durch die Innenstadt. Der 
Verfasser der in russischer Sprache publizierten Abhandlung 
«Die Juden der Ukraine. Ein kurzer historischer Abriß», Kiew 
1992/93 (gemeinsam mit A. Ja. Naiman) spricht auf Wunsch un
serer Reisegruppe auch das deutsche Idiom. Es ist ein mit Wie
ner Kanzleisprache und jiddischen Elementen durchdrungener 
Dialekt, der noch in den dreißiger Jahren in Ostgalizien von der 
österreichischen Oberschicht gesprochen wurde. Es scheint, als 
ob diese angenehme lautliche Mischung uns die historische 
Annäherung an die jüdische Leidensgeschichte in Lemberg er
leichtern würde. Trotzdem drängt sich in mir die Frage auf, ob 
es überhaupt eine adäquate Beschreibungsform für den Terror 
der einstigen Besatzer gibt. In unserer Gruppe kursieren dazu 
unterschiedliche Meinungen, verfestigt sich im Laufe der zwei
stündigen Begegnung mit Lemberger jüdischer Geschichte eine 
psychologische Wirkung: Solange Herr Honigsmann die Ergeb
nisse der Vernichtungskampagnen der Nazis und ihrer ukraini
schen Hilfsgendarmen in abstrakten Mengenangaben mitteilt, 
bleibt das Leid der Opfer jenseits unserer Vorstellungskraft; 
wenn jedoch die einzelnen Schicksale zur Rede kommen, bricht 
unser innerer Redestrom ab, und Tränen steigen in unseren 
Augen auf. 
Jakob Honigsmanns Führung durch die Altstadt beginnt auf 
dem Platz, wo bis zum Jahre 1942 die große Synagoge stand, 
von der lediglich die Rückwand erhalten geblieben ist. Auf dem 
großen freien Platz weht ein kalter Wind. Eine Mahntafel ist an 
einer der benachbarten Häuserwände angebracht worden. Und 
die jüdische Gemeinde, wo habe sie denn ihr Zuhause, fragt einer 
von uns. Der Gemeindesaal werde in diesen Wochen im alten 
Gebetshaus wiederhergestellt. Er habe bis vor wenigen Wochen 
als Turnsaal für eine Betriebsmannschaft gedient. Außerdem 
gebe es noch die alte Synagoge, die 1989 nach.vierzigjähriger 
Zweckentfremdung wieder geöffnet worden sei. Die Rückkehr 
in die geweihten Gebetsstätten sei im vollen Gange. Nun müsse 
man die Liturgie wieder erlernen, Hebräisch und Jivrit lernen, 
doch leider würden viele jüdische Familien emigrieren. Vor allem 
die Jungen wollten der Ukraine den Rücken kehren. Die beinahe 
hoffnungslose wirtschaftliche Situation, die reaktionären natio
nalistischen Strömungen, in denen der dumpfe antisemitische 
Geist vorherrsche, die Wohnungsnot, plötzlich auftretende Epi
demien - wer unter den Juden habe noch den Mut, sich zu sei
ner Kultur zu bekennen. Er sei zu alt, um wegzugehen, er wolle 

«In Lemberg kamen nach den großen Pogromen 6000 Juden ums 
Leben, ungefähr 5000 wurden Ende 1941 an Ort und Stelle ermor
det. Im folgenden Jahr stellten die Deutschen bis zu vier Deporta
tionszüge zusammen: im Marz wurden 15 000 nach Belzec trans
portiert, im Juli 7000 ins Lager nach Janow, wo sie ermordet wurden, 
im August wieder 50000 nach Beiz und im November 5000 bis 7000 
teils nach Janow, teils nach Beiz. Jede dieser Aktionen machte der 
jüdischen Gemeinde einerseits ihre ganze Kraftlosigkeit gegenüber 
dem mächtigen Vernichtungsapparat des Feindes deutlich, anderer
seits förderten die Pausen zwischen den Aktionen jedesmal die Hoff
nung, daß diejenigen, die zurückgeblieben sind, eine Überlebens
chance haben.» (Aus: Die neueste Geschichte.der Juden in Polen 
[bis 1950], Red. Jerzy Tomaszewski, Warschau 1993, S. 346 [poln.]) 

weiterhin aufklären, über die Geschichte der Juden in L'viv, so 
die ukrainische Bezeichnung für Lemberg, ein Buch schreiben. 
Jakob Honigsmann klagt nicht mehr, nur noch einen materiell 
abgesicherten Lebensabend wolle er noch, doch dieser Wunsch 
sei schwer zu erfüllen: mit seinem Gehalt als Lehrer könne er 
sich nur das Notwendigste zum Leben leisten. 
Nach Brody sind wir aus zweierlei Erwägungen gefahren: In 
Erinnerung an den 99. Geburtstag des legendären Erzählers 
Joseph Roth (1894-1939) sollten am 2. September 1993 eine Ge
denktafel am dortigen Gymnasium enthüllt und ein Museum zu 
Ehren des großen Sohns von Brody eröffnet werden. Von ebenso 
großer Anziehungskraft aber waren die weiten jüdischen Grab
felder vor der Stadt, die wir, unter Regenschleiern verhangen, 
gegen Mittag erreichten. Das Joseph-Roth-Gymnasium ist in 
einem gelb verputzten Zweckbau aus der späten K.u.k.-Zeit 
untergebracht. Im Hof des Schulgeländes prangt eine jener ge
schmacklosen Stahlplastiken aus der späten Sowjetepoche. Fünf 
Männerköpfe sind darauf abgebildet. Unter ihnen das jugendli
che Antlitz von Joseph Roth, darunter der eingegossene Text 
«Dem zwischen 1905 bis 1933 österreichischen Schriftsteller 
J. Roth gewidmet». Es sind Angaben, die die Staatsangehörig
keit des Geehrten bis zu seiner Emigration nach Frankreich 
signalisieren. Hinter der großen Stahlplastik, rechts neben dem 
Hauptportal, hängt bereits die Gedenktafel zu Ehren des 
Schülers Joseph Roth, ein Geschenk des Österreichischen Süd
ost-Europa-Instituts in Lemberg. Im Gymnasium erwarten uns 
die Frau Direktor und die Deutschlehrerin, beide rührend be
sorgt um die didaktische Pflege des schriftstellerischen Werkes 
von Roth. Eine kleine Ausstellung mit Büchern in russischer, 
ukrainischer und polnischer Übersetzung, dazu auch eine Reihe 
von deutschsprachigen Titeln zeugen davon. Man bemühe sich 
um weiteres Anschauungsmaterial, ob nicht die österreichischen 
und deutschen Gäste.:. Denn auch das städtische Museum 
habe nur sehr wenig Buchausgaben von Joseph Roth. Unsere 
Verwunderung klärt sich bald darauf. Im bescheiden eingerich
teten Stadtmuseum, gegenüber vom Marktplatz, gibt es nur eine 
kleine Ecke, bestückt mit wenigen Joseph-Roth-Büchern, eini
gen Fotos und Brief-Faksimiles. Noch zeichnen sich keinerlei 
dokumentarische Konturen ab: Wie wird das Museum mit den 
literarischen und weltanschaulichen Paradoxien im Werk von 
Roth fertigwerden? Welche Identifikationsmuster werden hier 
irgend einmal vorherrschen: die jüdischen, die antifaschisti
schen, die katholisch-konservativen, die visionär-fatalistischen? 
Die junge Direktorin konnte noch keine Antwort geben. 

«Es gibt keine Spur des Grabes von Bruno Schulz; es gibt noch 
nicht einmal eine Spur vom alten jüdischen Friedhof, wo der Kör
per des Schriftstellers in der Nähe des Grabmals von Mutter und 
Vater ruhte, für die er vor Jahren selbst die Aufschriften entworfen 
hatte. Auf dem Gelände des einstigen Friedhofs erhebt sich heute 
ein Wohnviertel... Alle kamen damals ums Leben. Ermordet wur
den alle Professoren des Blata-Gymnäsiums, dann war die Reihe 
an allen anderen - Tausende, Zehntausende aus Drohobycz, einer 
von ihnen war Schulz.» (Aus: Jerzy Ficowski, Regionen mit ketze
rischer Größe. Über Bruno Schulz [poln.], Warschau 1992, S. 162f.) 

Wie zahlreich, wie vielschichtig die berühmte jüdische Gemeinde 
zu Brody war, verdeutlichte sich bei unserem ethnologischen 
Spaziergang durch den jüdischen Friedhof vor den nicht mehr 
existierenden Toren der Stadt. Grabmäler, soweit das Auge 
reicht, in Reihen angeordnet, viele umgestürzt, manche wie vom 
Gram der letzten Jahrzehnte gebeugt. Auf ihren Rückseiten mit 
Ziffern versehen, das Werk von Kulturethnologen und Sepul-
chralwissenschaftlerh aus dem "fernen Petersburg, die hier seit. 
Wochen, oh Wunder, die Inschriften der Gräber registrieren 
und lernend sich der hebräischen Sprache nähern. Welch wun
dersame Zeugnisse, die hier inmitten von Vernichtungsorgien 
erhalten blieben, welche Bildsymboliken, die die Spitze der 
mannshohen Grabmäler schmücken, was für liebevolle Zunei
gungen auf den neun Signationsreihen? Ich stehe im Nieselregen, 
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und mein Blick verschwimmt im steinernen Meer der Gräber. 
Die Toten recken ihre Grableiber den erstaunten Beobachtern 
aus dem fernen Mitteleuropa entgegen. Ihre geheimnisvollen 
Grabinschriften verschließen sich dem Verständnis ihrer Betrach
ter. Ihre Grableiber sind mit der Erde verwachsen, ihre Bot
schaften tauschen sie mit dem ewig erwarteten Messias aus. 
Sie erwarteten uns schon in der Nähe des ehemaligen Markt
platzes von Drohobycz: Zwei grauhaarige Herren, die den Vor
stand der hiesigen jüdischen Gemeinde bilden: Herr Mazur und 
Herr Reich. Sie haben die Massenvernichtung der Drohobyczer 
Juden in den Jahren 1941 bis 1943 überlebt, weil sie sich nach 
dem Überfall der Hitlerfaschisten auf die UdSSR an der Wolga 
aufhielten. Ihre verhärmten Gesichtszüge bekunden ein höfliches 
Interesse an dem kulturethnologischen Anliegen der deutsch
sprachigen Touristengruppe. Man habe schon viele nach dem 
Krieg geborene Deutsche durch Drohobycz geführt, erwidert 
Mazur auf meine Frage nach seinen Gefühlen. Empfindungen, 
ach ja, wir sind jetzt froh darüber, daß wir ihnen all das ohne ad
ministrative Zwänge zeigen können. Und dann erzählt er, mit 
leiser, eindringlicher Stimme, dann und wann von Michał Reich 
assistiert, über die Shoah in diesem polnischen, nach 1945 
ukrainischen Städtchen. Aus dem Ukrainischen von unserer 
Dolmetscherin Tamara ins Deutsche übertragen, hinterlassen 
seine nüchternen Schilderungen Fassungslosigkeit in unseren 
Köpfen. Die Auslöschung der jüdischen Bevölkerung durch die 
Okkupanten geschah im Verlaufe weniger Wochen und lief 
nach analogen Mustern ab: Registrierung der auszutilgenden 
Rasse, Ghettobildung, Teildeportationen, und dann passierte 
das Entsetzliche mitten in der Stadt: An einer breiten Häuser
wand metzelte ein SSSonderkommando Tausende ab, die rest
lichen Juden (mehr als zwölftausend) wurden draußen im 
BronislawWald erschossen. Dorthin fahren wir àm frühen 
Nachmittag. Zwölf lange Betonsärge markieren den Ort des 
Grauens unweit von Drohobycz. Verwelkte Blumen liegen vor 
einer Gedenktafel; während wir uns vor den Toten verneigen, 
lesen die beiden aus der Tora ein Totengebet. Nieselregen fällt 
durch den Laubwald, ich gehe wie betäubt über einen glitschi
gen Weg zur Landstraße zurück. Mein Blick streift das Gesicht 
des jüdischen Gemeindevorstehers. Wieviel Leid kann ein 
Überlebender ertragen? Ich wende mich schluchzend ab. Nur 
wenig später drängen sich Fragen auf: Gibt es außer solidarischen 
Bekundungen andere Formen von psychischer Bewältigung? 
Was für eine Hilfe benötigen die alten Männer von Drohobycz, 
die uns eine Stunde später durch die verwahrloste Synagoge 
führen? Baumaterial zum Abdichten des Daches habe ihnen 
die Stadtverwaltung zur Verfügung gestellt, doch wer von ihnen 
könne denn noch nach oben steigen, um das zu reparieren, was 
nach mehr als vierzig Jahren brüchig und morsch geworden sei. 
Eine Fabrikhalle habe man aus dem Gebetshaus gemacht, ohne 
einen Rubel in dessen Erhaltung gesteckt zu haben. Jüdische 
Hilfsfonds? Bescheidene Beträge hätten sie erhalten, was sie 
aber brauchten, seien junge, engagierte Menschen, die die Re
staurierung der riesigen Synagoge zu ihrer Herzenssache machten. 
Und die Geldspenden der Deutschen? Auch da wäre einiges 
angekommen. Zahlreiche Angebote habe man registriert, doch 
wer soll das alles organisieren, zu wenige seien sie, alte, ver
brauchte Männer, wenige Frauen. 
Opfer des Massakers war auch der bedeutendste Erzähler der 
polnischen Zwischenkriegsliteratur, der am 19. November 1942 
von dem SSMann Landau ermordete Bruno Schulz, Schöpfer 
faszinierender mythopoetischer Bilder und Visionen5, geformt 
aus dem topographischen Material des galizischen Städtchens, 
dessen Häuser und Straßen in seinen «Zimtläden» und «Sana
torien» in RaumZeitMetaphern verwandelt wurden. Ein 
empfindsamer NachBildner menschlichen Leids, selbstquäleri
scher Visionär, dessen Schicksal auf eine absurde Weise, wie 

vieles in diesem Jahrhundert, besiegelt wurde. Er entging der 
Deportation in ein Vernichtungslager, weil er Opfer der Riva
lität von zwei SSMännern wurde. Seine letzte Wohnstätte im 
Ghetto des Jahres 1942 ist ebensowenig erhalten geblieben wie 
das Geburtshaus der Eltern am Marktplatz. Nur das Haus in 
der Floriańska, wo Bruno Schulz bis 1941 lebte, steht noch. 
Dort befanden wir uns am späten Nachmittag, Bewunderer und 
Zuhörer, Redner, die sich über den Schöpfungsmythos im er
zählerischen Werk des großen Außenseiters äußerten, Biogra
phen, die die letzten Monate im Leben des großen armen Bruno 
nachzeichneten. 

Beim Statthalter der jiddischen Literatur in Czernowitz 

«Czernowitz, die Vielvölkerstaat  Juden, Ukrainer, Rumänen, Po
len lebten dort , wurde zerstört. Viele ihrer 120000 Einwohner, 
die meisten der 50000 Juden (fast ein Drittel der Bewohner) wurden 
getötet, der Rest in alle Winde zerstreut. Das alte Czernowitz ist 
heute, 51 Jahre, nachdem der Zweite Weltkrieg begann, fast ver
gessen, das heutige Cernovcy eine sowjetische Provinzstadt mit rund 
250000 Einwohnern im Grenzland (der Ukrainischen Republik), 
37 km von Rumänien entfernt.» (Verena Dohrn, von Cernovcy 
nach Czernowitz, aus einem Rundfunkfeature) 

5 «Die Zimtläden», «Sanatorium zur Todesanzeige» u.a. Die Gesammelten 
Werke von Bruno Schulz sind 1992 in einer zweibändigen Ausgabe er
schienen (Hanser Verlag München). Vgl. die Darstellung von St. Schreiner 
in Orientierung 59 (1995), S. 17ff, 33ff. 

Fünf Jahre sind vergangen seit dem Besuch von Verena Dohrn, 
deren anschaulich beschreibendes Buch «Die Reise nach 
Galizien» in der Zwischenzeit vielen Besuchern Galiziens als 
Orientierungshilfe gedient hat. Aus dem sowjetischen Cer
novcy ist seit 1991 das ukrainische Cernovcy geworden. Für die 
Mehrheit der ukrainischen Bevölkerung hat sich seither wenig 
verändert, wenn man von der ungehemmten Publizistik über 
die gigantischen Fehlleistungen der Sowjetepoche und der hef
tigen Kritik an der gescheiterten Perestrojka absieht und das 
größere Warenangebot mit schier unerschwinglichen Preisen 
berücksichtigt. Für die kleine jüdische Gemeinde allerdings hat 
sich einiges zum Positiven gewendet. Das bestätigte uns auch 
der Nestor der jiddischen Literatur, der 1912 im benachbarten 
Wischnitz geborene Josif Burg, als wir uns dreimal mit ihm tra
fen: auf dem berühmten Friedhof in Czernowitz, im neuen Vor
tragssaal der jüdischen Gemeinde gegenüber dem Stadttheater, 
im ehemaligen Gebäude der sowjetischen Staatsgewerkschaft 
und in der Wohnung des Schriftstellers inmitten des ehemaligen 
jüdischen Viertels. Er müsse nicht mehr allein die Tradition der 
jüdischen Kultur in Czernowitz vertreten. Junge Menschen hät
ten einen jüdischen Kulturfonds gebildet, der sich verschiedene 
Aufgaben gestellt habe. 
Die Förderung des Ivrit und Jiddischunterrichts, die Einrich
tung einer jüdischen Bibliothek, die Restaurierung der alten 
Synagoge, die Verbindung zu den Czernowitzer Vereinen in 
Amerika, die Pflege und der Schutz der vielfach geschändeten 
Gräber auf dem großen Friedhof. Und nicht zuletzt die «Elieser 
Steinbarg Gesellschaft», deren Vorsitzender er ist. Ein Blick in 
den Sammelband «Unter einem Dach», den die Gesellschaft 
1992 in Cernovcy herausgegeben hat, bestätigt den Neubeginn 
jüdischen Kulturlebens. Der Hauptteil des Buches besteht aus 
jiddischen Beiträgen, während deutsche Publizisten lediglich 
einige publizistische Beiträge geleistet haben. Wird mit solchen 
Veröffentlichungen der Wiederbeginn der berühmten Czerno
witzer Kultur aus der Vorkriegszeit signalisiert? Eine solche 
Vermutung weist Burg von sich. Die Auslöschung der jüdischen 
Alltags und liturgischen Kultur, die vierzig Jahre währende so
wjetische Repression und der Exodus vieler jüdischer Familien 
in den achtziger Jahren seien eine furchtbare Last, die ein Auf
blühen, wenn überhaupt, erst in ein bis zwei Jahrzehnten ermög
lichten. Überall müßten die psychomentalen Schäden behoben 
werden, die Ukrainische Republik sei entsetzlich arm, Marodeure 
zerstörten die Gräber auf der Suche nach Schmuck und Mar
mor. Unser Besuch auf dem Friedhof in der sachkundigen Be
gleitung von Burg bestätigte es: aufgebrochene Gräber, zerstörte 
Inschriften (jede Nacht etwa fünf davon, obwohl die Polizei die 
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Überwachung verstärkt habe) und eine Synagoge, in die man 
Hunderttausende von Mark stecken müßte, um sie wieder in 
eine würdige Kultstätte zu verwandeln. 
Trotz dieser Umstände bleibt der Gang über die jüdische Grab
stätte ein unvergeßliches Erlebnis. Die ästhetische Gestaltung 
der Gräber, die oft kuriosen Berufsbezeichnungen in den Grab
inschriften, die Metaphysik des Todes, die von den zweisprachigen 
Inschriften ausstrahlt  all diese Eindrücke verdichten sich zu 
einer Vermutung: in dieser jüdischen Grabkultur lebte noch die 
Dialektik von Tod und Leben, während in den laizierten christ
lichen Kulturen Mittel und Westeuropas, wie auch in Amerika, 
die Verdrängung des Todes weite Bereiche des sozialen Lebens 
beherrscht. 
Noch leben mehr als 15000 Juden in Czernowitz. Und «Das 
Leben geht weiter» für sie, wie es Josif Burg in seinem gleich
lautenden Erzählband schon 1980 beschrieben hat. Es gelte die 
restlichen Spuren jüdischer Kultur in der Bukowina zu bewah
ren, nein, an die große .deutsche und jiddische Kultur der Vor
kriegszeit könne man nicht mehr anknüpfen. Jetzt sei die Reihe 

an den Denkmälern und Gebäuden, die von den staatlichen 
Institutionen zurückgegeben worden sind. Wie z. B. das alte Ge
betshaus der Chassiden in Sadagora, einem Vorort von Czerno
witz, das lange Jahre vom sowjetischen Staat als Fabrikhalle ge
nutzt wurde. Es müsse ebenso restauriert werden wie der nahebei 
liegende jüdische Friedhof. Jiddischunterricht sollte wieder in 
den Schulen eingeführt werden, die Sabbatfeier müsse wieder 
für alle jüdischen Familien verbindlich werden... der Wunsch
katalog von Josif Burg ist lang. Ob er erfüllt werden kann, hängt 
natürlich von der moralischen und psychomentalen Bereitschaft 
der Czernowitzer Juden ab. Doch ohne die finanzielle Unter
stützung staatlicher Institutionen und privater ausländischer Hilfs
fonds können sie nur wenig bewirken. Und die gegenwärtige 
wirtschaftliche Notsituation der jungen Ukrainischen Republik, 
in der die alte Nomenklatura mit den neuen nationalistischen Kräf
ten um die Macht kämpft? Und die Angst der jüdischen Familien 
vor Pogromen? Die Ungewißheit vor der nahen Zukunft bleibt, 
immer mehr Juden entziehen sich ihr durch die Emigration ins 
heimatlose Nirgendwohin. Wolf gang Schiott, Bremen 

Macht, die sich nicht erinnert; die nicht schreibt 
Zu Ryszard Kapuscinskis «König der Könige» 

Ryszard Kapuściński, der mittlerweile auch in Deutschland be
kanntgewordene polnische Journalist, hat nie über Polen ge
schrieben. Sein Thema ist die Welt, seine Lebensform die des 
Reisens als Einmannexpedition. Wer seine Bücher liest, erhält 
das stofflichkonkrete Bild einer Welt, die nie im Singularer
scheint, sondern vielfach gebrochen sichtbar wird im Kaleido
skop der Erscheinungen. Das Kaleidoskop, zu dem seine Texte 
sich fügen, ist freilich nicht Ausfluß eines schöngeistigen Glas
perlenspiels, sondern Erkenntnisprinzip. Und durch die Bre
chungen dieses Kaleidoskops schreibt er dann doch auch über 
Polen. So insbesondere mit dem nun zum zweiten Mal auf 
deutsch erschienenen König der Könige1 In der parabolischen 
Phänomenologie der Macht, die Kapuściński hier über das unter
gegangene äthiopische Kaiserreich schreibt, mag man auch eine 
verfremdete, eine metonyme Beschreibung der (Machtver
hältnisse Polens und des Ostblocks lesen. 
Im folgenden werden jedoch zwei von dieser Lesart unabhängige 
Aspekte herausgegriffen, die Kapuściński auf schildernde, auf 
erzählende Weise ins Zentrum seiner Parabel der Macht rückt: 
das Verhältnis der Macht zur Geschichte und zur Schrift. Schrift 
und Geschichte bilden, dies könnte als These aus Kapuscinskis 
Buch destilliert werden, die größten Bedrohungen für die 
Macht, stellen sie doch dem menschlichen Handeln Formen zur 
Verfügung, die es sichtbar werden lassen, in denen es verän
dernd wirkt, durch die es sich plural entfalten kann. 
1963 kommt Kapuściński erstmals nach Äthiopien, als beim 
ersten Treffen der afrikanischen Staatschefs akkreditierter 
Korrespondent der polnischen Nachrichtenagentur PAP. 
Afrika befindet sich in der Hochphase des Entkolonialisierungs
prozesses; Ägyptens Präsident Nasser ist Galionsfigur eines 
nach Souveränität und Modernisierung strebenden Kontinents, 
auch Äthiopien strahlt Symbolwirkung aus. Als ein Land von 
jahrtausendealter eigenstaatlicher Tradition war es mit Ausnahme 
der italienischen Besetzung von 1935 bis 1941 nie Kolonie; seine 
christliche Kultur (im amharischen Kernland) ist von größerer 
Anciennität als die Europas. 

Als «Ras», als «Fürst» Tafari  diesen Titel trug er vor seiner Thron
besteigung  und geehrt mit dem Hoheitstitel «Löwe von Juda», wird 
Haile Selassi zum Namensgeber und zur eschatologischen Erlöserfigur 
einer synkretistischen Religion, die den Nachkommen der als Sklaven 
nach Westindien verschifften Afrikaner eine Geschichte der Hoffnung 

entwirft. Der Rastafarianismus geht auf den Prediger Marcus Garvey 
zurück, der in den dreißiger Jahren, zu Beginn der Regentschaft Haile 
Selassis, auf Jamaika wirkt. In einer Verschmelzung und Umdeutung 
alttestämentlicher Motive verstehen seine Anhänger sich selbst als die 
eigentlichen Juden und die eigene Situation als die des babylonischen 
Exils; sie erwarten in Ras Tafari den, der durch sein heilsgeschichtliches 
Tun ihre Rückkehr in die Heimat Afrika erwirkt. Die RasTafariBewe
gung ist weltweit bekannt geworden vor allem durch die in den fünf
ziger Jahren auf Jamaika entstandene Musik des Reggae. Bob Marley, 
einer der bekanntesten ReggaeMusiker, beschreibt in einem Lied, 
dessen Titel «Iron Lion Zion» als eine Anspielung auf die Ehrenbe
zeichnung Haile Selassis gelesen werden kann, jene Exilsituation in 
Bildern der Verfolgung und der  rastafarianischen  Hoffnung: «I'm 
on the run, and then I check a star. /1 had to run like a fugitive / just 
to save the life I live. /1 want tobe iron like a Hon in Zion.» 

Seit jenem ersten Treffen der unabhängigen afrikanischen Staaten 
kehrt Kapuściński immer wieder nach Äthiopien zurück. Bis 
schließlich die Ereignisse von 1974 zur Absetzung des Kaisers 
und zur Installation eines Militärregimes unter Führung des 
jungen Majors Mengistu Haile Mar iam führen. Vier Jahre spä
ter erscheint Kapuscinskis literarische Verarbeitung seiner 
Äthiopienerfahrungen, Cesarz, eine, wie es noch im Untertitel 
der deutschen Erstausgabe heißt, Parabel der Macht. Die Revo
lution von 1974 beschreibt Kapuściński als eine Typologie des 
Scheiterns.2 «Am Anfang stand ein gewaltloser Aufruhr, getra
gen vor allem von Studenten, Schülern und Intellektuellen; das 
war eine Zeit erhitzter Diskussionen und friedlicher Demon
strationen, die immer weitere Kreise der Stadtbevölkerung mit
rissen. In einem zweiten Stadium pflegt dann die revolutionäre 
Bewegung die Armee und die Polizei zu erreichen. Was bis. da
hin eine durchaus demokratische Bewegung war, nimmt in dem 
Moment, da sich die Machtfrage stellt, einen ganz anderen Cha
rakter an. Im Fall Äthiopiens kann man von einer Machtergrei
fung durch die Streitkräfte sprechen. Die abtrünnigen Offiziere 
bildeten einen Militärrat, den sogenannten Derg, der mit seinen 
Panzern sogleich die Straßen beherrschte. In einem dritten 
Stadium kommt es dann zur Revolution innerhalb der Revolu
tion. Dabei hat die Bevölkerung bereits nichts mehr mitzure
deh. In Addis kämpften verschiedene Fraktionen innerhalb des 
Derg um die Macht, und in dieser blutigen, skrupellos geführten 
Auseinandersetzung behielten die Doktrinäre, die Hardliner, 
angeführt von Mengistu, die Oberhand.» (245f.) 

1 R. Kapuściński, König der Könige. Frankfurt 1995 (Die Andere Biblio
thek, Bd. 123, Deutsche Erstausgabe Köln 1984). 

2 In einem Text im Anhang zum Buch, der auf ein Interview zurückgeht, das 
Hans Magnus Enzensberger mit Kapuściński geführt hat: Auskünfte. 239258. 
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Doch steht nicht der Umsturz, das Ende des Alten, im Zentrum 
des Buchs; nicht selten verführt ja die retrospektive Blickrich
tung dazu, eine historische Entwicklung zu einem kausalen Ab
lauf zu verschweißen. Nichts dergleichen findet sich bei Kapuś
ciński. Das Ende, das zwischen der Zeit der Erzählung und der 
Zeit des Erzählten stattfand, figuriert bei ihm nicht als ener
gieableitendes Ventil, sondern als Staudamm. Hinter dem eine 
Epoche ruhig daliegt wie ein See und betrachtbar ist. Daß auch 
diese  nicht historisch sich einfach nahelegende, sondern lite
rarisch hervorgebrachte  Konstellation Verführerisches in sich 
birgt, etwa das Entwerfen eines historistischen Tableaus im 
Breitwandformat, weiß der Autor und steuert gegen: 

Herrschaft nicht in, sondern gegen Geschichte 

«König der Könige» ist ein polyphones Werk. Bereits auf der 
Ebene der Form also, die nur auf den ersten Blick eine formale 
ist, widersetzt der Text sich seinem Thema, denn die Macht be
darf der kontrollierten Einstimmigkeit. Vielstimmig ist aber das 
Buch, denn sein Autor läßt nach Art der Collage die zu Wort 
kommen, die im engen Bereich jener nun untergegangenen 
Macht gelebt und gearbeitet haben.3 Der kaiserliche Hof war 
weniger eine fixe Institution als vielmehr die tagtäglich neu zur 
Aufführung gebrachte Inszenierung eines unglaublich ausdiffe
renzierten Rollenspiels. Kein Dienst, für den das Hofzeremoniell 
nicht eine amtliche Rolle vorsah, bis hin zu jenem Beamten, 
dessen Aufgabe es war, mit einem Tuch aus Atlas die Pisse des 
kaiserlichen Lieblingshundes von den Schuhen der zur Audienz 
erschienenen Notablen zu wischen. Viele dieser Hofbeamten 
sucht Kapuściński in der Verborgenheit ihrer sich von außen, 
von den Straßen ab und ganz den Innenhöfen zuwendenden 
Häuser auf, was in den Wirren der Revolution ein schwieriges 
und mitunter gefährliches Unterfangen ist. Zwischen den Be
richten erhebt sich als eine unter vielen auch die Stimme des 
Autors selbst. So entsteht ein kaleidoskopisches Bild der Macht, 
ein Bild mithin, das selbst die Macht nicht fortschreibt. Denn 
die narrative Instanz, welche geeignet ist, die Macht im Text ab
zubilden, jene des auktorialen Erzählers, der alle Fäden seiner 
Geschichte in der Hand hält, löst sich in die Vielstimmigkeit 
derer auf, die zu Wort kommen. 
Deswegen entbehrt jedoch das Buch nicht gleich der Struktur. 
Die Berichte sind so angeordnet, daß ihre Lektüre gewisser
maßen einer vollständigen Aufführung des höfischen Rollen
spiels beiwohnt: Das Buch als Ganzes repräsentiert einen Tag 
des Lebens am Hof.4 Die Struktur des Buches ist also eine zeit
liche, eine, in der Zeit zur Darstellung kommt. Nicht die Zeit 
allerdings, sondern eine bestimmte, die «Zeit des Hofs». Sie 
zeichnet sich jedoch dadurch aus, daß in ihr die Charakteristika 
des Temporalen  Entwicklungen, deren Sprünge und Kon
tingenzen, die Geburt des Neuen, das Absterben von Altem, 
Erinnerungen, Hoffnungen  vollständig durch das tagtäglich 
immer gleich sich wiederholende Hofzeremoniell ausgeschaltet 
sind. Sie ist eine Zeit an der Grenze der Dimension des Zeitli
chen, eigentlich schon eine AntiZeit. Die Macht, die im Phan
tasma des Hofs Gestalt annimmt, beansprucht einen Ort jenseits 
aller Geschichte, so daß sie konsequenterweise auch die eigene 

3 Kapuściński bezeichnet eine solche Art des Schreibens als «kubistisches 
Schreiben»: «Will man seinem Schreiben eine kubistische Qualität geben, 
muß man sich selbst anreichern. Ich baue Zitate ein, um andere Stimmen 
erklingen zu lassen, ich lade andere ein, in meinen Texten zu sprechen.» 
«Ein kubistisches Herangehen bedeutet, den Dingen Vielschichtigkeit, 
Tiefe und plastische Wirkungen zu verleihen. Es geht nicht darum, ein 
Gesicht in seinem realistischsten, einfachsten Aspekt zu beschreiben, son
dern darum, die Form eines Gesichts, seine Linien, und dies aus verschie
denen Perspektiven zu erkunden, das variierende Licht hervorzuheben, 
das von ihm ausstrahlt und sich auf ihm bricht.» R. Kapuściński, Geschichte 
im Werden. Aus dem Leben eines Reporters  Nomadische Notizen, in: 
Lettre Internationale 29, Sommer 1995,6671, hier: 66; 67. 
"Dies gilt vor allem für den ersten der drei Teile des Buchs: Der Thron. In 
der Folge wird diese Zeitebene zunehmend von einer zweiten Zeit über
lagert, der des Niedergangs des Kaiserreichs. 

Herkunft leugnet. Sie selbst hat keine Vergangenheit (daß die 
Gruppe um Haile Selassi durch einen Putsch an die Macht ge
kommen ist, wird unterdrückt); auch das Land wird schließlich 
zum Reich ohne Geschichte: Die Macht verbietet, die Ge
schichte Äthiopiens niederzuschreiben. (114) 
Diese Beanspruchung eines ahistorischen Orts mag im Fall des 
kaiserlichen Äthiopiens anachronistische, ja archaische Züge 
aufweisen  aus der Perspektive der Geschichte betrachtet. Sie 
ist aber paradigmatisch für das Verhältnis der Macht zu Zeit 
und Geschichte. Sie galt im sowjetischen Moskau ebenso, wie 
sie im vatikanischen Rom gilt, und sie gilt auf wieder andere 
Weise im Washington eines Francis Fukuyama, der als Beamter 
im Planungsstab der BushAdministration mit dem ideologi
schen und ökonomischen Sieg der «freien westlichen Welt» das 
erfüllende Ende der Geschichte gekommen sieht.5 Das Verhält
nis der Macht zur Zeit und zur Geschichte ist prinzipiell gestört. 
Ob sie nun sich auf eine Ur oder Vorzeit, auf einen Anfang vor 
aller Zeit beruft oder in dem sie begründenden Anbruch einer 
heuen Zeit alle Geschichte als absorbiert, erledigt und erfüllt 
deklariert  noch dort, wo sie sich vermeintlich auf sie einläßt, 
werden Zeit und Geschichte von der Macht abgespalten. 
So ist auch jeder Tag, an dem das Hofzeremoniell zur Auf
führung kommt, ein Tag der (im doppelten Sinn des Worts) Be
hauptung gegen Veränderung. In der Konsequenz dieser atempo
ralen Logik liegt es denn auch, wenn eine der Stimmen den 
eigentlichen Grund für den Untergang des alten Regimes nicht 
etwa in der von tausendfachem Hungertod, von Korruption 
und Nepotismus gezeichneten Lage sieht, sondern darin, daß 
überhaupt der Anfang von etwas Neuem zugelassen wurde, als 
die ersten Demonstrationen begannen: «Das war der fatale Irr
tum: Man hätte überhaupt keine Bewegung zulassen dürfen, 
denn wir konnten nur in der Bewegungslosigkeit existieren; je 
unbeweglicher die Bewegungslosigkeit ist, um so dauerhafter 
und sicherer ist unsere Herrschaft.» (209) Denn nun brach Ge
schichte in eine ritualisierte Wirklichkeit ein, und Handlungen 
begannen Wirkungen zu haben. Zeitigen Handlungen Wirkun
gen, entstehen Veränderungen. Sie aber sind in sich illoyal. 

Die Macht der Mündlichkeit: Flüstern, Schweigen, Erzählen 

Wie hält die Macht sich in Geschichte, gegen Veränderungen? 
Neben anderem durch das Sammeln von Informationen. Sie 
müssen «wahr» sein. Was aber bedeutet in diesem Zusammenhang 
«wahr»? Es bedeutet nicht, daß die Macht selbst die Wirklich
keit so wahrnimmt, wie sie in den hinterbrachten Nachrichten 
sich zeigt. Denn: «So hörte der Kaiser von seinen Untergebe
nen nicht das, was sie tatsächlich sagten, sondern was seiner 
Meinung nach gesagt werden sollte. Unser erhabener Herr hatte 
eine bestimmte Konzeption, und dieser wurden alle Signale an
gepaßt, die den Kaiser aus seiner Umgebung erreichten.» (13) 
Wahr heißt vielmehr, daß die Zuträger ihre Informationen 
möglichst durch Eigeninteressen ungefiltert vorbringen. Die 
Macht zwingt ihre Informanten zu reden, indem sie selbst 
schweigt. Der Kaiser läßt sich auf seinem täglichen (beinahe 
noch nächtlichen) Morgenspaziergang durch den Palastpark die 
Erkenntnisse der verschiedenen Geheimdienste und Spitzel
ringe von ihren Chefs berichten. Da die Macht nicht rückfragt, 
sich aller Bemerkungen und jeden Kommentars enthält, be
kommt der Informant keine Regieanweisungen, nach denen er 
seinen Bericht einrichten könnte. Er weiß nicht, worauf seine Er
zählung trifft, worauf er mit ihr reagieren soll, was also herauszu
stellen, was zurückzuhalten oder abzublenden angezeigt wäre. 
Dem Schweigen der Macht muß er mit Erzählen begegnen. 
Hinzu kommt ein weiteres: Die Macht hat viele Informanten, 
und sie stehen in Konkurrenz zueinander. Es weiß keiner der 

5 Vgl. F. Fukuyama, Das Ende der Geschichte. Wo stehen wir?, München 
1992. Siehe zur kritischen Auseinandersetzung mit der These vom Ende 
der Geschichte: M. Meyer, Ende der Geschichte?, MünchenWien 1993. 
Zu Fukuyama vgl. 3759. 
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jeweils Bericht Erstattenden, was die anderen erzählt haben, 
was sie erzählen werden. Denn die Macht schweigt auch darüber. 
Ohne zu wissen, was die anderen berichten, weiß jeder dies: 
Seine Geschichte muß mit denen der anderen kongruent sein. 
Kongruenz aber ohne die Möglichkeit des Vergleichs ist nur 
durch restloses Erzählen erreichbar. Und auch dann nicht mit 
Sicherheit. Deswegen leben alle Zuträger in beständiger Angst. 
So daß ein interesseloses Erzählen durch das gnadenlose Aus
spielen dieses einen Interesses erzielt wird: zu überleben im 
Kreis der Macht. Denn die Macht, die selbst schweigt, bestraft 
das Schweigen der anderen. (17) 
Was hier an der Spitze der Macht geradezu nach rituellem Schema 
sich ereignet, gibt seinerseits das Muster ab für alle Vorgänge 
im Bereich der Macht, in denen mit Informationen operiert 
wird, auch in den Verhörzellen der Polizei. Eine ganze Reihe 
literarischer Texte, die dem Zusammenhang von (totalitären) 
Machtstrukturen und Erzählen nachforschen, wenden ähnliche 
Beobachtungen, wie Kapuściński sie aus dem Zentrum der 
Macht in Addis Abeba berichtet, auf das Erzählen an. Die 
Macht selbst wird,'in der Regel freilich vertreten durch ihre 
Schergen, zum Motor des Erzählens. Die Erzählung, Kleid der 
Menschen, wird, wo von der Macht erzwungen, zur Entblößung 
und Erniedrigung des Selbst pervertiert: «Das Erzählen, sagte 
er oft zu mir, ist eine Kunst der Wachleute, immer wollen sie, 
daß ihnen die Leute ihre Geheimnisse erzählen, daß sie die Ver
dächtigen verpfeifen, daß sie von ihren Freunden und Geschwi
stern erzählen. Folglich, sagte er, haben die Polizei und die 
schon erwähnte Justiz mehr für den Fortschritt der Erzählkunst 
getan als alle Schriftsteller zusammen im gesamten Verlauf der 
Geschichte.»6 Wo die Macht ins Spiel tritt, offenbart das Er
zählen, das doch sonst als Metapher des Menschlichen erscheinen 
will, seine barbarische Rückseite. Im Schweigen und in der Folter 
sagt die Macht «Du bist nicht» zum Anderen, spricht sie  indem 
sie nämlich die Sprache negiert  ein so profundes «Nein» über 
ihn. aus, daß dieser im Reflex sich selbst behauptet und sein 
«Doch, ich bin» sagt. Mit dieser SelbstBehauptung beginnt die 
SelbstErniedrigung, beginnt die selbstentblößende Erzählung. 
Nimmt im Erzählen, so wie es die Menschen kennen und schät
zen (und, so sagen manche, bald für immer an die elektronischen 
Bilder verloren haben werden), die Anerkenntnis des Anderen 
Gestalt an  alternierend in den Figuren des Hörers und des Er
zählers , tritt hier paradoxerweise, aber effektiv, die Erzählung 
aus der Negation des Erzählers hervor. Das Erzählen «quillt»7 

aus einer zugefügten Wunde. Sie muß nicht körperlich sein. 
Doch auch das Schweigen der Macht ist lebensgefährlich. 
Die Macht übt sich aus, indem sie Kommunikation behindert 
bzw. auf eine spezifische Weise ablenkt. Etwa so, wie ein Prisma 
einen Lichtstrahl ablenkt, bricht, zersplittert. In dem Maß, wie 
in solcher Ablenkung etwas sichtbar wird, was vorher verborgen 
war  die Farben des Lichts , kommt diese Störung, diese Bre
chung der Kommunikation, wie sie von der Macht ausgeübt wird, 
der Analyse nahe. Wie aber die Analyse  auch  Machtausübung 
ist, so zeigt im Gegenzug der Machthaber sich als Wissenschaft
ler. Wenn nun die Macht im beschriebenen Sinn das Erzählen 
«befördert» und in ihrer Selbstausübung analytisch vorgeht, ist 
es nichts mehr mit der emphatischen Betonung eines per se sub
versiven Charakters der Literatur, ist es nichts mehr mit der 
Machtneutralität der Wissenschaft. Beide gehen nicht erst dann 
mit der Macht konform, wenn sie sich in ihre Dienste stellen 
lassen; Literatur und Wissenschaft partizipieren vielmehr in ihrer 
genuinen Tätigkeit an machtförmigen Strukturen.8. 

6R. Piglia, Die abwesende Stadt. KölnLes Bois 1994,242. 
7 Als ein «Quellen», als etwas körperlich Lebendiges beschreibt der Er
zähler in Thomas Manns Joseph und seine Brüder die Narration; vgl. 
Th. Mann, Joseph und seine Brüder III. Frankfurt 1983,164f. 
8 Für den Bereich der Literatur hat dies Wolfgang Hilbig untersucht und 
dargestellt. Der Erzähler seines Romans Ich (Frankfurt 1993) ist sowohl 
Schriftsteller wie auch Informant der Staatssicherheit. Beide Tätigkeiten 
konvergieren so, daß sie schließlich sowohl für den Erzähler als auch für 
den Leser ununterscheidbar werden. (Vgl. die Besprechung durch 
P. K. Kurz in: Orientierung 57 [1993], 237239.) 

Herrschaft über Kommunikation realisiert sich totalitär mittels 
einer im Detail akratischen und im Umfang erschöpfenden 
Speicherung des über Menschen, ihr Denken und Tun Wissbaren. 
Nach 1989 gewonnene Einblicke in das riesige und labyrin
thisch verzweigte Archiv des Ministeriums für Staatssicherheit 
bestätigen dieses Bild. Kommunikationsherrschaft begegnet 
dort als Herrschaft des Archivs. Das Archiv ist das erstarrte 
Bild lebendiger Kommunikationen, mit der Tendenz, sie zu er
setzen. Die Zahl derer, die seine Größe  als Zulieferer und 
Verwalter  verbraucht, um sich am Leben zu halten, wächst (wie 
es selbst) exponential, bis schließlich eine Grenze zwischen Ar
chivaren und Archivierten nicht mehr auszumachen ist.9 

Kapuściński beschreibt mit seiner Parabel der Macht ein auf 
den ersten Blick völlig gegenläufiges Modell der Herrschaft 
über die Kommunikation der Menschen. Dem im totalen Archiv 
sich vergegenständlichenden Gedächtnis entspricht hier eine 
auf allen Ebenen sich durchsetzende Abneigung gegenüber 
schriftlicher Fixierung. Daß der Kaiser weder richtig schreiben 
noch lesen kann, wird nicht etwa zu einem die Exekution der 
Macht behindernden Manko; es wird vielmehr als deren Prinzip 
etabliert. Über Jahrzehnte hinweg existieren im Palast so gut 
wie keine offiziellen schriftlichen Notizen, keine Akten, keine 
Dokumente. Nichts, was im Spiel der Macht vor sich geht, wird 
schriftlich niedergelegt. Wo aber die Prozesse des Regierens und 
Verwaltens nicht dokumentiert werden, ist nichts nachprüfbar, 
werden Abweichungen etwa von erlassenen Verordnungen 
nicht erkennbar. Niemand kann im Rahmen eines öffentlichen, 
eines sichtbaren Verfahrens zur Verantwortung gezogen werden. 
Was als regulativer Diskurs ans Licht gehoben wird in einer auf 
die Schrift bauenden, institutionalisierten demokratischen Ord
nung, ist hier völlig eingesunken in das obskure Geflecht der 
Denunziation. 
Obskur ist das Geflecht der Mündlichkeit, insofern ihm abgeht, 
was die Schrift auszeichnet: Dank der offenen Reziprozität der 
Vorgänge des Schreibens und des Lesens entstehen im Medium 
der Schrift Bedeutungen auf nachvollziehbare Weise, sind kom
mentierbar. Im Dunkel flüsternder Mündlichkeit hingegen 
nicht. Nicht nur ist hier der Vorgang des Bedeutens verborgen, 
verborgen ist die Bedeutung selbst. Sichtbar werden nur ihre 
Folgen. Weil deren Herkommen im Unklaren bleibt, wirbeln 
sie Wolken der Angst auf. Das Aufeinanderverwiesensein von 
Schreiben und Lesen in der Schrift ermöglicht ein Weiteres, 
das die obskurierende Mündlichkeit gerade ausschließen will: 
rekonstruierbare Veränderungen. Verschiebungen, wie sie im 
revisionärneuschreibenden Rückgriff auf Geschriebenes sich 
ergeben, lassen Zeit und Geschichte lesbar werden. 
Da nun die Fäden jenes Geflechts einzig beim Kaiser zusam
menlaufen, nimmt noch in der Verschleierung ihrer Ausübung 
die Macht zu. Eine Macht, deren Herrschaft legitimiert ist und 
doch konspirativ durchgesetzt wird. Sie umgibt sich mit einem 
Nimbus der Mündlichkeit. In ihrer unmittelbaren Nähe ist die 
Schrift völlig disqualifiziert. Der Kaiser diktiert seine Dekrete 
einem eigens zur Aufnotierung bestellten «Minister der Feder». 
Diese Diktate sind jedoch nie ausdrücklich autorisiert. Zwar 
spielen sich die Akte kaiserlicher Willenskundgaben in Szenen 
der Öffentlichkeit ab; es gibt mithin Zeugen, jedoch nur solche 
des bloßen Vorgangs. Denn auch hier wieder trägt etwas, das 
zunächst nichts weiter als eine Eigenart des Kaisers ist, zur Ver
nebelung der realen Machtausübungsprozesse bei: Die Macht 
spricht leise, sie flüstert. So leise, daß nicht nur den Anwesen
den der Inhalt vollständig entgeht; auch der Minister der Feder, 
der direkt beim Kaiser steht, hört kaum, was dann durch seine 

9 Wie die Größe des Informationskorpus ab einem gewissen Umfang 
eigene Qualität gewinnt und zur kritischen Masse wird, die sich nur noch 
auf sich selbst bezieht, so daß ihre Verwaltung unmöglich und durch ein 
sich der Fiktion näherndes Fortspinnen und permanentes Neuverknüpfen 
des Wissensgeflechts ersetzt wird, beschreibt wiederum Wolfgang Hilbigs 
Ich, wie auch Jan Kjaerstads «metaphysischer Kriminalroman» Rand, 
Frankfurt 1994. (Vgl. die Besprechung durch K. Wenzel in: Orientierung 
59 [1995], 7176.) 
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Niederschrift Gesetz wird. «Der Minister, der nur einen halben 
Schritt neben dem Thron stand, war daher gezwungen, sein Ohr 
dicht an den kaiserlichen Mund zu halten, um die Entschlüsse 
des Monarchen hören und notieren zu können. Dazu waren die 
Worte des Kaisers in der Regel unklar und zweideutig, vor allem, 
wenn er vermeiden wollte, eindeutig Stellung zu beziehen, die 
Situation es aber verlangte, daß er sich äußerte. Die Geschick
lichkeit des Monarchen war bewunderungswürdig. Wenn ein 
Würdenträger ihn um die kaiserliche Entscheidung bat, ant
wortete er nicht geradeheraus, sondern sprach mit so leiser 
Stimme, daß diese nur an das wie ein Mikrofon über seinen 
Lippen hängende Ohr des Ministers der Feder drang. Dieser 
notierte das knappe und undeutliche Gemurmel der Macht. 
Der Rest war eine Frage der Interpretation.» (16) 
Bereits mit der Notierung der kaiserlichen Worte setzt der Deu
tungsvorgang ein. Denn weniger als eine protokollarische Mit
schrift ist sie eine Dechiffrierung fast nicht mehr bedeutungs
tragender Zeichen. Im Gewölk der Mündlichkeit, in das die 
Macht sich hüllt, wird die Lautstärke der mitteilenden Rede 
beinahe bis unter die Wahrnehmungsgrenze herabgedämpft. 
Undeutlichkeit und Indirektheit werden zu Prinzipien des Re
giments. Die Störung sowohl des Kanals wie auch der Sendung 
wird gezielt betrieben: Nicht nur, daß die Semantik mehrdeutig 
ist; die Distribution der Botschaft erfolgt über ein Relais der 
Frequenzunterdrückung. Was die Notiz des Ministers eigentlich 
dokumentiert, ist dann nicht der Inhalt der kaiserlichen Willens
äußerung, sondern die Unzuverlässigkeit des ganzen Vorgangs. 
Sie haftet aber aufgrund eines bezeichnenden Verschiebungs
vorgangs nun ebenjenem Schriftstück an und wird nicht mit der 
Selbstkundgabe der Macht in Verbindung gebracht. Im Gegen
teil sichert diese sich ab gegen jedes Festgelegtwerden auf ge
troffene Entscheidungen durch die systematische Verunsicherung 
der Übermittlung: Folgt Gutes aus der Entscheidung, kann die 
Macht sie für sich reklamieren und erhöht so ihr Potential an 
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Weisheit und Weitblick. Im umgekehrten Fall liegt die Schuld 
beim Hermeneuten, und so ist der Minister der Feder auch der 
bestgehaßte Mann im Staat. 

Die Schrift: Jenseits einer Macht der Mündlichkeit 

Fast ist es so, als zeichne.im Hintergrund der parabolischen 
Konstellation, zu der Kapuściński die vielen Stimmen fügt, eine 
Replik auf Piatons Kritik der Schrift sich ab. Sowohl in Kapus
cinskis König der Könige wie in Piatons Phaidros wird die 
Schwachheit der Schrift im Kontrast zur Stärke der Mündlichkeit 
vorgeführt respektive erörtert. Und in beiden Fällen drückt sich 
ein starker Vorbehalt gegenüber einer der Schrift wesentlichen 
Eigenart aus: daß in ihr aufgrund der Möglichkeit und der Not
wendigkeit von Interpretation die Bedeutungen der Veränderung 
ausgeliefert werden. Ohne daß dies  v. a. bei Piaton  ausdrücklich 
werden würde, steht mit der Kritik der Schrift die in ihr Gestalt 
annehmende Geschichtlichkeit von Bedeutungen zur Debatte. 
Das Geschriebene, so argumentiert Sokrates im Rahmen einer 
mythischen Erzählung von der Erfindung der Schrift, sei in 
höchstem Maß unzuverlässig, denn seine Rede wende sich nicht 
wie die mündliche direkt an die Seele des  verständigen 
Zuhörenden, sie schreibe sich nicht ihr ein, sondern äußerlichen 
Zeichen. Sie dringe also nicht auf direktem Weg ins Gedächtnis 
ein  in den Ort der Erkenntnis , sondern veräußere sich an die 
Schrift; diese aber sei nicht das versprochene Heilmittel (phar
makon) des Gedächtnisses, sondern könne bestenfalls als In
strument der Erinnerung des immer schon Gewußten dienen. 
Mehr noch, gerate solch ein Schriftwerk erst einmal in Umlauf, 
könne es durch seinen «Vater», seinen Autor, nicht mehr gegen
Mißverständnisse und Fehldeutungen, gegen das je andere Be
nutzen durch die Leser, geschützt werden. Die Schrift sei «weder 
imstande sich zu schützen noch sich zu helfen».10 

Nun können auch die Dokumente des Ministers der Feder sich 
selbst weder schützen noch helfen. Sie verdanken aber diese 
Schwäche einer Mündlichkeit, die nicht an die Seele als den Ort 
der Erkenntnis sich richtet, die nicht erkannt werden will; die an 
niemanden sich richten will und dennoch etwas bewirken muß. 
Nicht die von Sokrates kritisierte Schriftlichkeit als solche, 
nicht ihre Empfänglichkeit für die verschiedenen Lektüren 
schwächt die Notizen des Ministers; grundlos sind sie vielmehr 
als Aufzeichnung einer Äußerung, die keine Mitteilung sein 
will. Die Negation verläßlichfixer Bedeutung liegt der Schrift 
voraus in einer Mündlichkeit, in der die Macht als eine sich 
manifestiert, die gerade nicht im Gedächtnis haften bleiben will 
 um bei gutem Ausgang sich selbst als das von der Schrift Er
innerte behaupten zu können, bei schlechtem aber die Schrift 
gegen die Schrift auszuspielen und so die «Erinnerung» daran, 
daß doch sie, die Macht, der «Vater» des jeweiligen Schriftwer
kes ist, in die Vergessenheit zu zerstreuen. Wo Sokrates das 
probate Mittel, die Rede zu schützen, in der Mündlichkeit sieht 
 sie ist mit den Worten gewissermaßen deckungsgleich und be
wegt sich in einer Redesituation direkter Ansprache 11, verrät 
ebendiese Mündlichkeit hier in der Sphäre der Macht die Rede 
als Schrift. 
Vielleicht aber ist die Schrift schon immer verraten, bewegt das 
Schreiben sich in einer Haltlosigkeit jenseits eines Ursprungs 
und hat als «pharmakon» nur die Interpretation, ohne daß es je 
zu einer «Heilung» käme. Denn sie befindet sich in einer Bewe
gung der Entfernung von ihrem «Vater», als hätte sie keinen. In 
der Schriftkultur ist der eine Vater, der allem vorausgeht, durch 
die vielen Interpreten, die immer zu spät kommen, ersetzt worden. 
10 Vgl. Phaidros 274b277a. 
11 Die Depotenzierung der Schrift im Phaidros hat im Verein mit der Neu
bewertung einiger anderer entsprechender Hinweise in den Dialogen zu 
einer «Relecture» der platonischen Texte geführt, die die schriftlich nie
dergelegte, «exoterische» Lehre Plantons einer nur mündlich in der Aka
demie vorgetragenen, aber gleichwohl rekonstruierbaren, «esoterischen» 
Lehre unterordnet. In dieser Lehre sei die eigentliche Philosophie Piatons 
zu identifizieren. Vgl. K. Gaiser, Piatons ungeschriebene Lehre, Stuttgart 
1962, sowie Th. A. Szlęzak, Platon lesen. StuttgartBad Cannstatt 1993. 
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Die singulare Macht, die, indem sie von außerhalb der Schrift 
über sie wacht, diese zugleich sich vom Leib hält, ist zerfallen in 
eine Vielheit der Autoritäten, die sich durch ihre Arbeit in der 
Schrift zu legitimieren haben. Sie können ihre Macht nicht 
mehr in einem Fundament gründen, das vor den Bedeutungen 
und ihren Zeichen läge. 
Zwischen den zwei Bestreitungen einer flüsternd-verstummenden 
und einer paternalistisch-selbstgewissen Mündlichkeit versucht 
die Schrift ihr prekäres Gewebe zu zeichnen, zu dessen Erhalt 
es eines Fortschreibens bedarf, das sich in es hineinziehen und 
von ihm verstricken läßt. Während die Macht über die Schrift 
sich - so oder so - vermittels deren permanent drohender und 

jederzeit exekutierbarer Negation durchsetzt, legitimieren sich 
Autoritäten in der Schrift durch die Hervorbringung lesbarer 
Deutungen, offen für Revisionen, offen für den nachvollzieh
baren und fortschreibbaren, reziproken Prozeß des Lesens und 
Schreibens. Die in die Schrift eingewanderte Macht ist plural 
geworden und instabil. Unverankert in einem präsemantischen 
Grund (zu ihm tendiert die flüsternd-verstummende Macht im 
Audienzsaal des Palasts; ihn realisiert der wortlose innere Mono
log der platonischen Seele), bedarf sie der interpretierenden 
Kommunikation, des Zeichensetzens, der Ausbalancierung. 
Die Geschichte der Schrift erzählt von vielen Autoren. 

Knut Wenzel, Regensburg 

Amt - Gemeinde - Praxis der Christen 
Eine Skizze zu Biographie und Werk Edward Schillebeeckx' (II. Teil)'1 

Für Schillebeeckx hat die Gottesbegegnung ihren Platz aller
dings nicht allein im Praktizieren der sieben klassischen Sakra
mente, auch nicht ausschließlich im Heilsinstitut der Kirche.1 

Vielmehr kann auch die «Menschenbegegnung (...) konkret 
zum Sakrament der Gottbegegnung» (211) werden. Schillebeeckx 
hat dies einmal sehr anschaulich formuliert: «Wir werfen nicht 
mit Dogmen nach Menschen, die in Not und Elend weinen. Der 
Einsatz des Dogmas ist der persönliche Einsatz unseres Lebens 
für Gott und den Mitmenschen (...). Unser christliches Leben 
ist das Dogma in der Tat seiner Ausübung selbst» (214). 
Schillebeeckx selbst hat diese hier theoretisch formulierte Ein
sicht auch praktisch zu verwirklichen gesucht: Während seiner 
Löwener Zeit arbeitete er als Seelsorger im örtlichen Gefängnis, 
besuchte die Inhaftierten, sprach mit ihnen und feierte mit ihnen 
zusammen Gottesdienst. In einem jüngst publizierten Interview 
sagte er im Blick auf dieses Engagement: «Es waren sehr schö
ne Jahre.»2 

1957-1966: Konzil und Concilium 

1957 verließ Edward Schillebeeckx Belgien und siedelte ins nie
derländische Nijmegen um. Bis 1982 hatte er am theologischen 
Fachbereich der dortigen Katholischen Universität die Profes
sur für Dogmatik und Theologiegeschichte inne. Schillebeeckx 
erinnert sich: «Als ich 1957 nach Nijmegen kam, dachte ich zu
erst ein wenig spöttisch: Das sieht ja aus, als ob ich wieder ins 
Mittelalter geraten wäre.»3 Mentalitätsmäßig erfuhren sich die 
niederländischen Katholiken in starkem Gegensatz zum Prote
stantismus; entsprechend hatte man sich in ein gut organisiertes 
Ghetto zurückgezogen, welches auf eigene Schulen, politische 
Vereinigungen, Medien, Gewerkschaften und eben auch auf 
eine katholische Universität baute.4 

Dort also arbeitete Schillebeeckx fast 25 Jahre lang: Er hielt Vorlesun
gen und veranstaltete Seminare, nahm Prüfungen entgegen und schrieb 
unzählige Bücher. In Nijmegen gründete er auch - als eine seiner aller
ersten Aktivitäten überhaupt (vgl. G/1994,42) - eine wissenschaftliche 
Zeitschrift, die Tijdschrift voor Theologie. Ihrer Programmatik gemäß 
sollte sie zum Ausdruck bringen, daß in der Theologie «ein völlig neuer 

* Vgl. I. Teil in «Orientierung» vom 30. November 1995 (Nr. 22), 
S. 243-247. 
1 Vgl. E. Schillebeckx, Christus - Sakrament der Gottesbegegnung. Mainz 
1960, S. 205 (niederl. Originalausg.: Christus sacrament van de Godsmoe-
ting, Bilthoven 1959). Die beiden folgenden in den Text eingefügten 
Nachweise beziehen sich auf die deutschsprachige Ausgabe. 
2 F. Strazzari, Hrsg., Edward Schillebeeckx im Gespräch. Luzern 1994, 39 
(Zit. im laufenden Text: G/1994). 
3E. Schillebeeckx, H. Oosterhuis, P. Hoogeveen, Gott ist jeden Tag neu. 
Ein Gespräch. Mainz 1984,31 (Zit. im laufenden Text: G/1984). ' 
4 Unter soziologischen Gesichtspunkten ist hier von einer dreifachen 
«Versäulung» (staatlich, protestantisch, katholisch) der niederländischen 
Gesellschaft zu sprechen; vgl. Philip Kennedy, Edward.Schillebeeckx. 
Die Geschichte von der Menschlichkeit Gottes (Theologische 
Profile).Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz 1994,46. 

Weg begonnen hatte» (G/1994,43), den es intellektuell redlich und zu
gleich offenherzig für die Entwicklungen der Zeit zu beschreiten galt. 
An der Gründung eines weiteren Publikationsorgans war Schillebeeckx 
einige Jahre später maßgeblich beteiligt: Zusammen mit Karl Rahner SJ 
u.a. hob er 1965 die internationale theologische Zeitschrift Concilium 
aus der Taufe. Sie entstand zur Zeit des Zweiten Vatikanischen Konzils 
und sollte «als freies Forum für alle Theologen der Welt»5 dienen. 
Am Konzil nahm Schillebeeckx als persönlicher Berater von 
Kardinal Bernard Alfrink teil. Seiner Arbeit hinter den römi
schen Kulissen hat die nachkonziliare Kirche viel zu verdanken, 
nicht zuletzt die Rettung der dogmatischen Offenbarungskon
stitution «Dei Verbum».6 Zugleich jedoch kritisiert Schille
beeckx heute das Konzil, kam es seines Erachtens doch über 
einen bürgerlich-liberalen Reformansatz nicht hinaus: Es war - so 
jüngst in einem Gespräch nachzulesen - «noch nichts von der Ge
sellschaftskritik zu spüren, wie sie dann die Studentenbewegung 
des Jahres 1968 vorführte» (G/1994, 63). 
Die Berufung zum konziliaren Bischofsberater kam nicht über
raschend, hatte der Dominikaner doch schon im Vorfeld der 
weltweiten Kirchenversammlung wichtige Arbeit geleistet. Zu 
Beginn des Jahres 1961 war seitens der niederländischen 
Bischöfe ein Pastoralbrief veröffentlicht worden, der weit über 
die Grenzen des Landes hinaus Aufmerksamkeit erregte.7 Der 
Text, der dezidiert für- eine Öffnung der Kirche und eine Neu
belebung des Glaubens plädiert, ist recht bemerkenswert, weil 
«viele der wichtigsten Themen schließlich vom Konzil selbst 
übernommen wurden, Themen zum Beispiel wie die Kollegia
lität der Bischöfe und die liturgische Erneuerung».8 Am Schluß 
des Dokuments heißt es: «Wir danken Prof. Dr. E. Schille
beeckx OP von der Universität Nijmegen und der Kommission 
für das Apostolat (...) für die ausgezeichneten und wertvollen 
Dienste, die sie uns bei der Ausarbeitung des Textes dieses 
Schreibens geleistet haben.»9 Der so Bedankte kommentiert die 
Sache wie folgt: Mit gutem Grund hielt man «mich für den 
eigentlichen Verfasser des Briefes. Tatsächlich habe ich ihn von 
A bis Z geschrieben.» (G/1994, 50) 

Im Zuge der Arbeit am niederländischen Pastoralbrief befaßte sich 
Schillebeeckx eingehend mit Verhältnisbestimmung zwischen der kol
lektiven Kirchenleitung durch- das Bischofskollegium (gemeinsam 

5 G/1984,111; vgl. dazu auch das Vorwort der Herausgeber zu Beginn des 
ersten Jahrgangs: K. Rahner/E. Schillebeeckx, Wozu und für wen eine 
neue internationale theologische Zeitschrift?, in: Concilium 1 (1965), 1-3. 
6 Zur Rolle Schillebeeckx' vgl. bes. M. Schoof, Der Durchbruch der neuen 
katholischen Theologie. Ursprünge - Wege - Strukturen. Wien 1969, 
297-305. 
7 Vgl. De bischoppen van Nederland over het Concilie, in: Tijdschrift voor 
Theologie 1 (1961), 71-90. 
8Ph. Kennedy, Edward Schillebeeckx, a.a.O., 49. 
9 De bischoppen van Nederland over het concilie, a.a.O., 90: «Wij danken 
Prof. Dr. E. Schillebeeckx o.p. van de Universiteit van Nijmegen en de 
Commissie tot samenwerking der Apostolaten (...) voor de uitstekende 
en waardevolle diensten, welke zij ons bij het samenstellen van de tekst 
dezer brochure hebben bewezen.» 
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mit dem Papst an der Spitze) einerseits und der zentralen Leitung 
durch die römische Kurie andererseits. Mit dem Pastoralbrief plädierte 
Schillebeeckx eindeutig für eine geteilte Verantwortung in der Leitung 
der Kirche. Zur Begründung dieser seiner Position verwies der Domi
nikaner auf die Universalität der Kirche, die sich in den Ortskirchen 
historisch und kulturell unterschiedlich vergegenwärtigt. 
Diese kurzen Bemerkungen zum Thema Kirchenleitung sollen im fol
genden noch etwas vertieft werden. Im Zusammenhang seiner theolo
gischen Begleitung des Konzils griff Schillebeeckx das Problem wieder 
auf.10 In einem Kommentar.aus den 60er Jahren brachte er den Kon
flikt - die Parteien hatten sich im Laufe der ersten Sitzungsperiode 
(1962) formiert - so auf den Punkt: Es ging um den «Gegensatz zwischen 
kirchlicher Zentrale (römischer Kurie) und der Peripherie (Weltepis
kopat)».11 Der Lösungsvorschlag des Dominikaners liest sich wie 
folgt12: Das hierarchische Modell der Kirche entspricht nicht den bib
lischen Texten, mehr noch: «Eigentlich gibt es keine Hierarchie.»13 

Der real existierende pyramidale Aufbau verdankt sich vielmehr der 
imperialen Gesellschaftsstruktur des altrömischen Rechts. Dieser ju
ristische Import wurde dann von dem neuplatonischen Philosophen 
Pseudo-Dionysius im 5. Jahrhundert ideologisch (philosophisch und 
theologisch) untermauert. All diese und weitere Aspekte14 verunmög-
lichten die notwendige Demokratisierung der kirchlichen Leitung.15 

Schillebeeckx schlug dagegen eine Strukturreform vor, die vor allem 
der Kurie einen neuen Platz zuwies, nämlich als «ausführende(s) Organ 
des Weltepiskopats (gemeinsam mit dem Papst als Haupt) im Dienst 
der Weltkirche».16 Eine solche Umorientierung hätte nach Schille
beeckx den Vorteil, daß das Bischofskollegium unter dem Vorsitz des 
Papstes die Universalkirche wirklich leiten und begleiten könnte, 
einschließlich der notwendigen kurialen Verwaltungsfunktionen. 
Auf unzähligen Konferenzen für die bischöflichen Konzilsväter legte 
Schillebeeckx seine Thesen zur Diskussion vor. Er sagte dazu einmal rück
blickend: «Für mich war das Konzil eine Art Vorlesungsreihe vor Bischö
fen: von den Niederländern bis zu den Polen, von den Indern bis zu den 
Brasilianern.» (G/1984,169) Doch die intellektuellen Anstrengungen 
des Dominikaners wurden nur teilweise gelohnt. Zwar verständigte man 
sich auf das Kollegialitätsprinzip17, doch wurde der beschlossene Text am 
16. November 1964 durch eine erklärende Anmerkung wieder abge
schwächt. Die entsprechende «nota explicativa praevia» verweist darauf 
daß der Papst, da er «das Haupt des Kollegiums ist, (...) allein manche 
Handlungen vollziehen (kann), die den Bischöfen in keiner Weise zu
stehen. (...) Dem Urteil des Papstes, dem die Sorge für die ganze Herde 
Christi anvertraut ist, unterliegt es, je nach den im Laufe der Zeit wech
selnden Erfordernissen der Kirche die Weise festzulegen, wie diese Sorge 
tunlich ins Werk gesetzt wird, sei es persönlich, sei es kollegial.»18 

Für Schillebeeckx bedeutete diese abschwächende Erklärung eine 
herbe Enttäuschung; später sprach er deshalb von einer «schwarze(ri) 
Woche» (G/1984,170). 

1966-1982: Verdächtigungen und Ehrungen 

Die theologische Biographie des Dominikaners ist auch eine 
konfliktreiche Geschichte.19 Einer ersten Anklage seitens der 
vatikanischen Glaubenskongregation hatte sich Schillebeeckx 

10 Vgl. E. Schillebeeckx, Die Signatur des Zweiten Vatikanums. Rückblick 
nach drei Sitzungsperioden. Wien 1965,91-94. 
11 Ebd., 91. 
12 Zum folgenden vgl. ders., a.a.O., 272f. 
13 Ebd., 272. 
14 Schillebeeckx nennt ausdrücklich: 1) eine falsch verstandene Christolo
gie einschl. der Vorstellung von einem in seinem Wirken auf das Amt be
schränkten Geist (Pneumatologie); 2) auf ekklesiologischer Ebene das 
Problem der päpstlichen Unfehlbarkeit; vgl. ebd., 252. 
^Schillebeeckx spricht in diesem Zusammenhang mit Rekurs auf den So
ziologen Peter Berger von «Traditionspositivismus»; vgl. ebd., 276; P. Ber
ger, Der Zwang zur Häresie. Reügion in der pluralistischen Gesellschaft. 
Frankfurt/M. 1980. 
16 E. Schillebeeckx, Die Signatur des Zweiten Vatikanums, a.a.O., 92. 
17 Vgl. dazu auch O.H. Pesch, Das Zweite Vatikanische Konzil 
(1962-1965). Vorgeschichte - Verlauf - Ergebnisse - Nachgeschichte. 
Würzburg 1993,252-254. 
18 Der vollständige Text, dem auch das vorliegende Zitat entnommen ist, 
findet sich in deutscher Übersetzung abgedruckt in: K. Rahner/H. Vor
grimler, Kleines Konzilskompendium. Sämtliche Texte des Zweiten Vati
kanums. Freiburg/Br. l61982,198-200. 
19 Vgl. die folgenden Überblicksdarstellungen: A. Willems, Die endlose 
Geschichte des Edward Schillebeeckx, in: N. Greinacher/H. Küng, Hrsg., 
Katholische Kirche - wohin? Wider den Verrat am Konzil. München 1986, 
411^423; Th. Eggensperger / U. Engel, Frauen und Männer im Dominikaner
orden. Geschichte - Spiritualität - aktuelle Projekte. Mainz 1992,136-139. 

1968 zu erwehren. Gegenstand der Untersuchungen waren vor 
allem sein angeblich nicht mit der kirchlichen Tradition in 
Übereinstimmung zu bringender Offenbarungsbegriff sowie 
sein Eucharistieverständnis. Konnte dieser Konflikt recht bald 
mit maßgeblicher Hilfe seines Kollegen Karl Rahner aus der 
Welt geschafft werden, so wurde 1976 erneut ein offizielles Unter
suchungsverfahren eröffnet. Kardinal Seper, Vorsitzender der 
römischen Glaubenskongregation, zeichnete für diese Maßnahme 
verantwortlich - sie zog sich über fünf Jahre hin. Auslöser war nun 
sein 1974 erschienenes, fast 700 Seiten umfassendes «Jesus»-
Buch.20Im Mittelpunkt der Diskussion standen diesmal dogma
tische Fragen, so unter anderem das «Person»-Sein des Menschen 
Jesus von Nazaret. Ebenfalls Gegenstand der Debatte war das 
von Schillebeeckx seinen Untersuchungen zugrunde gelegte 
hermeneutische Prinzip. Das Verhältnis von heute und gestern, 
aktuellen Erfahrungen und traditioneller Lehre war und ist für 
Schillebeeckx ein dialektisches; Gegenwart und Vergangenheit 
erschließen sich erst im kritischen und praktischen Dialog: 
«Kreative Treue» zum Evangelium und zur Überlieferung der 
Kirche propagiert der Dominikaner. Ohne eine endgültige Ver
urteilung, aber auch ohne eine abschließende Rehabilitierung 
des Angegriffenen beschloß man 1980 das Verfahren. 
Nur ein Jahr später ordnete die römische Glaubenskongregation 
erneut eine Untersuchung an. Stein des Anstoßes war diesmal 
Schillebeeckx' Buch «Das kirchliche Amt»21. Die in römischem 
Auftrag arbeitende flämisch-niederländische Untersuchungs
kommission, deren Mitglieder allesamt dem Dominikanerorden 
angehörten, kam jedoch zu dem Schluß, daß die von Schille
beeckx vertretene Revision von Amt und Kirchenordnung 
«dogmatisch möglich und pastoral notwendig»22 sei. 

Zur Beziehung zwischen Amt und Gemeinde 

Schillebeckx geht in seinen 1980 publizierten Überlegungen 
von der vielerorts anzutreffenden Krise des traditionellen Prie
sterbildes aus. In den einschlägigen neutestamentlichen Texten 
sowie in der altkirchlichen Tradition erkennt er eine enge Ver
bindung zwischen Gemeinde und Amt.23 Dabei ist zu beachten, 
daß das kirchliche Amt nicht aus der Eucharistie oder der Li
turgie heraus entstanden ist, sondern sich «dem apostolischen 
Aufbau der Gemeinde durch Verkündigung, Ermahnung und 
Leitung»24 verdankt. Die apostolischen Gemeinden als Zusam
menschlüsse der Jesus-Leute schafften sich Ämter, die in sehr 
unterschiedlicher Weise Form annahmen. Entsprechend konnte 
es keine Handauflegung geben, ohne daß der Kandidat zuvor 
von der Gemeinde erwählt worden war. Diese Auffassung be
kräftigte dann auch das Konzil von Chalcedon (451), wenn es 
im 6. Kanon feststellte, daß niemand auf absolute Weise zum 
Priester oder Diakon «ordiniert» werden dürfe; eine ordinatio 
ohne eine eindeutige Zuweisung des Ernannten zu einer örtli
chen Gemeinde sei gar null und nichtig - so die Konzilsväter.25 

Die hier betonte Berufung durch und Bindung an eine Ge
meinde begründete also ein Amt «von unten». Darüber hinaus 
wurde die ordinatio als Gabe des Geistes erfahren und inter
pretiert. Entsprechend ergänzte man das Prinzip «Handauf
hebung» (Berufung durch die Gemeinde) durch das Prinzip 

20 E. Schillebeeckx, Jesus. Die Geschichte von einem Lebenden. Frei
burg/Br. 1975 (niederl. Originalausg.: Jezus, het verhaal van een levende. 
Bloemendaal 1974). 
21 Ders., Das kirchliche Amt. Düsseldorf 1981 (niederl. Originalausg.: Kerk-
lijk ambt. Voorgangers in de gemeente van Jezus Christus. Bloemendaal 
1980). 
22 Zit. nach: A. Willems, Die endlose Geschichte des Edward Schille
beeckx. A.a.O., 419. 
23 Vgl. E. Schillebeeckx, Das kirchliche Amt. A.a.O., 13-67. 
24Ebd., 57. 
25 Eine deutsche Übersetzung des einschlägigen 6. Kanons von Chalcedon 
findet sich in: P.-Th. Camelot, Ephesus und Chalcedon (Geschichte der 
ökumenischen Konzilien 2). Mainz 1963,266. Neben der Rückbindung an 
eine örtliche Gemeinde erwähnt der Konzilstext auch die möglichen Be
züge zu einem Martyrium (Begräbnisstätte) und zu einem Monasterium 
(Kloster). 
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«Handauflegung» (Weihe). Schillebeeckx faßt zusammen: «Als 
Amtsträger von der Kirche anerkannt zu werden und für 
eine bestimmte Kirchengemeinde gesandt zu sein (durch ihre 
Leiter mit ausdrücklicher Billigung der gläubigen Gemeinde 
oder umgekehrt) ist der eigentliche Wesenskern der <ordinatio>. 
Normalerweise wird dies in einer liturgischen Handauflegung 
konkretisiert, aber diese ist nicht primär und nicht das alles 
Entscheidende.»26 

Mit den hier skizzierten Überlegungen bestimmt Schillebeeckx 
das kirchliche Amt funktional; «in diesem Sinne ist das Amt kein 
Status» (59). Etwa um die Jahrtausendwende, vor allem dann 
durch das Dritte (1179) und Vierte Laterankonzil (1215) erfolgte 
jedoch eine «grundlegende Wende» (92) in der kirchlichen Amts
auffassung. Ausschlaggebend für den Bruch waren vor allem 
ökonomische Erwägungen: Um das Problem der vaganten und 
finanziell ungesicherten Kleriker in den Griff zu bekommen, 
bezog man die «ordinatio» stärker auf den Bischof, der von da an 
für den Unterhalt «seiner» Kleriker Sorge zu tragen hatte. So 
lösten die Konzilsväter die ursprünglich enge Bindung des Amts
trägers an die Gemeinde auf. Sehr bald schon bildete sich die 
bis heute gültige Praxis der «absoluten Weihe» aus (vgl. 90-98). 

Es wird deutlich, worauf die Argumentation Schillebeeckx' hinaus
läuft. Dem Dominikaner geht es darum, die Tradition des ersten Jahr
tausends «als Modell für eine kommende Formgebung des kirchlichen 
Amtes» (110) zu rekonstruieren und ihr gegenüber allen späteren 
Entwicklungen den «Vorzug» (110) zu geben. Entsprechend plädiert 
Schillebeeckx aufgrund seiner biblischen, historischen und dogmatischen 
Studien: «Keine Kirchengemeinde ohne Leiter»27 (... oder Leitungs
team)! In diesem Perspektivrahmen - so die Überzeugung des Domini
kaners - dürfen heute christliche Gemeinden experimentierend ihre be
sten Amtsstrukturen suchen - zur Not auch in vorläufiger Illegalität.28 

Folglich begleitet Schillebeeckx seit nunmehr vielen Jahren «alterna
tive» Gemeindeexperimente in den Niederlanden und anderswo. 
Zurück zu den Vorgängen Anfang der 80er Jahre: Das positive Gut
achten der dominikanischen Untersuchungskommission zeitigte nicht 
den gewünschten Erfolg. Ebenso ergebnislos verlief ein 1984 in Rom 
geführtes Gespräch zwischen dem Betroffenen, dem Ordensmeister 
der Predigerbrüder, P. Damian Byrne OP, und dem Präfekten der 
Glaubenskommission, Joseph Kardinal Ratzinger. 1985 schließlich 
legte Schillebeeckx eine Neufassung seines Amtsbuches vor. Sie trägt 
den Titel «Christliche Identität und kirchliches Amt»29 und will die 
am vorhergehenden Entwurf geäußerte Kritik berücksichtigen, ohne 
jedoch etwas von dem im ersten Buch Gesagten zu widerrufen. 

1982-1995:8. Mai und 12. November 

1982, im Jahr seiner Emeritierung, erhielt P. Schillebeeckx den 
«Erasmus-Preis» für besondere Verdienste um die europäische 
Kultur zuerkannt. 
Und nur ein Jahr später würdigte das Generalkapitel der Domi
nikaner den so arg verdächtigten Schillebeeckx wie folgt: «Unter 
denen, die in den letzten Jahrzehnten den Weg der Theologie in 
hervorragender Weise beeinflußten, ragten offensichtlich unsere 
Mitbrüder M.-D. Chénu, Y. Congar und E. Schillebeeckx hervor. 
(...) Sie haben das Verlangen, trotz aller Schwierigkeiten der 
Kirche zu dienen. Deswegen danken wir ihnen von Herzen. Sie 
haben dem ganzen Orden geholfen, besser sein <prophetisches> 
Amt zu erfüllen, wodurch das Evangelium Jesu Christi durch 
Wort und Beispiel überall in klarer Kenntnis der Bedingungen 
der Menschen, Zeiten und Orte verkündet wird.»30 

1982 wurde Edward Schillebeeckx emeritiert31 - was aber nicht 
heißt, daß er sich zur Ruhe gesetzt hätte. Weiterhin hält er im 

In- und Ausland Vorträge, nimmt an wissenschaftlichen Kollo
quien teil, verfaßt Zeitschriftenartikel und publiziert Bücher. 
So erschien 1982 der sehr schöne Sammelband «Das Evangelium 
erzählen»32,1986 kam dann die Textfassung seiner in Amsterdam 
gehaltenen «Abraham-Kuyper-Vorlesungen» in den Handel33, 
und 1989 schließlich folgte der dritte Band seiner großen Trilo
gie: «Menschen. Die Geschichte von Gott»34. 
Im Mai 1985 besuchte Papst Johannes Paul II. die Niederlande. 
Aus diesem Anlaß und in kritischer Absicht traf sich am 8. Mai 
des Jahres in Den Haag ein zahlenmäßig nicht unbeträchtlicher 
Teil der Katholiken/-innen des Landes. Sie alle wurden bewegt von 
dem Anliegen, die mit dem Konzil initiierte Öffnung der Kirche 
gegen alle römisch-kirchenamtlichen Hemmnisse weiterzutreiben. 
Das Treffen in Den Haag markiert die Gründung der Acht Mei 
Beweging (8.-Mai-Bewegung), so genannt nach dem Termin der 
ersten Zusammenkunft. Als einer unter vielen RednernAinnen 
trat bei diesem Meeting auch Edward Schillebeeckx auf; bis 
heute weiß er sich der Acht Mei Beweging eng verbunden. Dies 
wird besonders deutlich in seinem Engagement für die und mit 
den kritischen Gemeinden, die sich nach 1965 überall im Land 
gebildet haben. In seinem letzten großen Buch schreibt er denn 
auch zu Beginn: «Was ich mir durch eigene Reflexion als eine 
befreiende Theologie aufgrund und dank der großen christlichen 
Tradition zu eigen gemacht habe, will ich hier als Glaubensnah
rung jedem darreichen, der an der Basis tätig ist, jedem, der 
dort leidet und liebt»35. 

Auf dem Weg zu einer europäischen Befreiungstheologie... 

Die in diesem Zitat angesprochenen Momente «Basis», «leiden» 
und «heben» verweisen auf ein Theologiekonzept, das sich wesent
lich stärker als in frühen Jahren vom Gedanken der Praxis ge
leitet weiß. Im Text der schon erwähnten Kuyper-Vorlesung heißt 
es dazu: «Der am ehesten einleuchtende moderne Weg zu Gott 
ist die Bejahung des Mitmenschen, sowohl interpersonal wie 
durch die Veränderung von Strukturen, die ihn unterdrücken. 
Es geht dabei nicht um einen rein theoretischen oder spekulati
ven Zugang zu Gott (ontologische Begründungen oder dezisio-
nistische Proklamationen der freien Subjektivität), sondern um 
das gläubige Nachdenken über die Praxis von Gerechtigkeit 
und Liebe. (...) Die ethische Praxis wird zu einem wesentlichen 
Bestandteil der wahren Gotteserkenntnis.»36 Schillebeeckx redet 
hier nicht mehr allein der begrifflichen und nichtbegrifflich-
intentionalen Gotteserkenntnis das Wort37, sondern er siedelt 
die Beziehung zwischen Mensch und Gott im Spannungsbogen 
von Mystik und Politik38an: «Das christliche Glaubensleben hat 
neben der ethischen, der mitmenschlichen, der ökologischen 
und sozial-politischen auch eine mystische Dimension.»39 

Der genannte politische Aspekt meint ein konkretes, gesellschaft
lich-soziales Engagement.40 Ein solcher Einsatz stellt nach 
Schillebeeckx nicht nur eine theologische Mode dar. Vielmehr 
bedarf die Entwicklung der westlichen Kultur dringend der 
radikalen Umkehr und Heilung, soll das Projekt einer aufge
klärten Humanität gerettet werden.41 Die Dringlichkeit dieses 

26 E. Schillebeeckx, Das kirchliche Amt. A.a.O., 57; die folgenden in den 
Text eingefügten Nachweise beziehen sich auf diese Studie. 
27Ebd., 9. 
28 Vgl. ders., Christliche Identität und kirchliches Amt. Plädoyer für den 
Menschen in der Kirche. Düsseldorf 1985, 305. 
29 Niederl. Originalausg.: Pleidooi voor mensen in de kerk. Christlijke 
identiteit en ambten in de kerk. Baarn 1985. 
30 Act. Cap. Gen. O.P. Rom 1983, Nr. 202. 
31 1.9.1982; seine offizielle Abschiedsvorlesung fand am 11.2.1983 statt; 
vgl. E. Schillebeeckx, Theologisch Geloofsverstaan anno 1983. Afscheids-
college. Baarn 1983. 

32E. Schillebeeckx, Das Evangelium erzählen. Düsseldorf 1983. (Niederl. 
Originalausg.: Evangelie verhalen. Baarn 1982.) 
33 Ders., Weil Politik nicht alles ist. Von Gott reden in einer gefährdeten 
Welt. Freiburg/Br. 1987 (niederl. Originalausg.: Als politiek niet alles is ... 
Jezus in de westerse cultuur. Baarn 1986). 
34 Ders., Menschen. Die Geschichte von Gott. Freiburg/Br. 1990 (niederl. 
Originalausg.: Mensen als verhal van God. Baarn 1989). 
35Ders., Menschen. A.a.O., 9. 
36Ders., Weil Politik nicht alles ist. A.a.O., 89. 
37 Vgl. I. Teil, S. 244. 
38 So lautet auch der Titel der von Schillebeeckx verantworteten Fest
schrift für seinen Kollegen J.B. Metz: E. Schillebeeckx, Hrsg., Mystik und 
Politik. Theologie im Ringen um Geschichte und Gesellschaft. Johann 
Baptist Metz zu Ehren. Mainz 1988. 
39 Ders., Weil Politik nicht alles ist. A.a.O., 92. 
40Vgl.ebd.,99. 
41 Vgl. ders., Menschen. A.a.O., 24. Die folgend in den Text eingefügten 
Nachweise beziehen sich auf dieses Buch. 

ORIENTIERUNG 59 (1995) 265 



Postulats begründet sich nach Schillebeeckx in den ungezählten 
Leid-, Gewalt- und Unterdrückungserfahrungen, denen sich 
Menschen weltweit ausgeliefert sehen. Insofern diese Leidens
geschichten explizit oder implizit den aufgeklärten Optimismus 
einer technischen Rationalität kritisieren, können sie als «nega
tive Kontrasterfahrungen» (27) bezeichnet werden. Aus der 
daraus resultierenden «Empörung» (27 u.ö.) - ein Grundwort 
der neuen Theologie Schillebeeckx' - erwächst dann «eine kon
krete ethische Einladung und ein ethischer Imperativ» (54), der 
zum «Widerstand» (28) gegen die bestehenden Unrechtsver-
hältnisse aufruft. So kann aus dem Protest die «begründete 
Hoffnung» (29) auf ein universales Humanum hervorgehen, 
welches der Christ als «Reich Gottes» glaubt, da es unter den 
Menschen im Antlitz des Menschen Jesus erschienen ist. Zu
gleich aber eröffnet ein solchermaßen qualifizierter Widerstand 
neue Wege hin zu einer befreienden Praxis der Solidarität: 
Schillebeeckx unternimmt mit den hier kurz skizzierten Über
legungen nichts Geringeres als den Versuch, eine prophetische 

Praxis-Theologie - vielleicht könnte man auch sagen: eine west
europäische Befreiungstheologie - zu entwickeln.42 

Am 12. November 1989 konnte Edward Schillebeeckx auf 
75 Lebensjahre zurückblicken. Zu diesem Termin wurde an 
der Universität Nijmegen die «Stichting Edward Schille
beeckx» aus der Taufe gehoben. Sie soll der Förderung des 
Werks des Dominikanertheologen dienen.43 Am 12. November 
1994 schließlich feierte Pater Schillebeeckx in Nijmegen seinen 
80. Geburtstag.44 Ulrich Engel, Düsseldorf 
42Vgl.Ph. Kennedy, Edward Schillebeeckx. A.a.O., 179. 
43 Vgl. nieuws brief stichting Edward Schillebeeckx Nr. 7 (November 
1994), o.S. (4): «De Stichting wil het werk van Edward Schillebeeckx 
verzamelen, voortzetten en toegankelijk maken. Ze wil de geestelijke, 
maatschappelijke en wetenschappelijke waarden van dit werk veilig stel
len en overdragen.» 
44 Siehe dazu auch den Geburtstags-Sammelband mit Beiträgen von J. Tael, 
G. Vergauwen u. a.: T. van den Hoogen (Red.), Hoe ver staan we. Beschou-
wingen over religie en cultuur bij de 80e verjaardag van Edward Schille
beeckx (UTP-Teksten 44). Heerlen 1995. 

Stachel im Fleisch der staatlichen Macht 
Dokumentarfilme in Mittel- und Osteuropa 

Geschichtliche Umwälzungen, «Wenden» und Wiedervereini
gungen, wie Europa sie durchlebt, fallen in der Regel nicht wie 
ein Wunder vom Himmel. Sie werden durch kleine Erschütte
rungen und kritische Anfragen auf der Erde vorbereitet, zu denen 
auch Kunst und Kultur einen «prophetischen» Beitrag leisten 
(können). In Mittel- und Osteuropa hat u.a. ein Teil des Doku-
mentarfilmschaffens, der bessere, diese Funktion erfüllt. Für jene 
filmischen Dokumentationen, die Spiegel und Motor der Ent
wicklungen gewesen sind, wird heute das Stichwort (im Westen 
ist es eher ein Schlagwort) von der «subversiven Kamera» ver
wendet. Die kritischen Leistungen, die vorgewiesen werden 
können, sind beachtlich, aber viel zu wenig bekannt, nicht nur 
im Westen, sondern auch im Osten. Dieses Defizit wird erst jetzt 
mit großer Verspätung erkannt. Auch die verpaßten Chancen, 
die damit zusammenhängen! Einen Überblick, der zwangsläufig 
nicht vollständig sein konnte, hat in diesem Jahr eine Tagung im 
Haus des Dokumentarfilms in Stuttgart zu geben versucht: «Die 
andere Realität im Dokumentarfilm Mittel- und Osteuropas» 
lautete ihr Titel. 
Der Stellenwert des Dokumentarfilms, der in westlichen Län
dern - zu Unrecht - noch bald einmal als «trocken» und «lang
weilig» abgeschrieben wird, ist im Osten von jeher ein größerer 
gewesen. Vor allem weil man ihn dort als Instrument der politi
schen Information und der revolutionären Bewußtseins- und 
Willensbildung für die breiten Massen und für die Förderung 
von revolutionären Veränderungen für höchst geeignet hielt. 
Darauf hatte bereits Lenin auf unmißverständliche Weise hin
gewiesen. Mit der bekannten Aussage, «der Film sei die wich
tigste aller Künste». Daß er dabei vor allem die Gattung des 
Dokumentarfilms im Auge hatte, gilt als erwiesen. Diese Auf
fassung ist in der Folge wie ein unantastbares Dogma von allen 
Staaten des ehemaligen Ostblocks übernommen worden. Da
mit war auch der Weg für eine großzügige staatliche Unterstüt
zungspolitik für diese Sparte mehr als gesichert.1 

Damit, daß dieses wichtige Medium später einmal auch im um
gekehrten, antirevolutionären Sinn angewendet werden könnte, 
hatte Lenin kaum gerechnet. Den besten Beweis dafür haben, 
vor allen anderen, die Polen erbracht. Viele der heute bekann
ten und bedeutenden Spielfilmregisseure wie Wajda Zanussi, 
Kieslowski usw. haben ihre (subversive) Karriere im Dokumen
tarfilmbereich begonnen - mit gesellschaftskritischen Filmen, 
die für «moralische Unruhe» sorgten. Unter dieser Bezeichnung 

sind ihre Produktionen denn auch in die Filmgeschichte des 
Landes und ganz Europas eingegangen.2 

Einen besonders privilegierten Platz hat das DokumentarJülm-
schaffen immer auch in den ehemaligen baltischen Sowjet
republiken eingenommen. Bei der aufschlußreichen und re
präsentativen Baltenretrospektive, die 1987 im Rahmen des 
internationalen Dokumentarfilmfestivals von Nyon organisiert 
worden war, hat man sich (erstmals im Westen) davon überzeu
gen können. Im Vorwort des aufschlußreichen Kataloges, der 
dazu erschienen ist, wird denn auch festgehalten, «daß das 
Dokumentarfilmschaffen dieser kleinen baltischen Republiken 
zum Besten gehört(e), was es diesbezüglich in der ehemaligen 
Sowjetunion zu sehen gab».3 Die Aufmerksamkeit ist dabei 
selbstredend in erster Linie auf die kritischen Beiträge, also auf 
die Leistungen der erwähnten subversiven Kamera, gerichtet 
worden. Bei den Entdeckungen wurde deutlich, daß diese kri
tische Stoßrichtung in Lettland mit der größten Konsequenz, 
Kontinuität und Kompetenz vorangetrieben worden ist. Hier 
sind, schon 15 Jahre bevor der Perestroika-Prozeß ins Rollen kam, 
systemkritische Filme mit brisanten Themen entstanden, z.B. 
über Mißstände in der Armee, über jugendliche Delinquenten, 
über einheimische Chöre, deren Lieder die Russifizierung zu 
bremsen versuchten usw., also über Realitäten und Phänomene, 
die es damals gar nicht geben durfte. Lettland wird demzufolge 
als «Mekka des Dokumentarfilms und der subversiven Kamera» 
qualifiziert, eine Bezeichnung, die mehr als gerechtfertigt ist. 
Als repräsentativen Beleg für diesen Widerstand ist auf den 
Film des inzwischen verstorbenen Juri Podniek, «Ist es leicht, 
jung zu sein?», hinzuweisen, der 1986, als er am Fernsehen ge
zeigt werden durfte, die ganze Sowjetunion erschütterte. Denn 
hier bekamen junge Menschen, auch ehemalige Rückkehrer 
aus Afghanistan, das erste Mal Gelegenheit, frei und offen vor 
der Kamera ihre Einschätzungen über den Zustand der Nation 
zu Protokoll zu geben. Das «Coming Out» war mehr als ernüch
ternd! Vor allem auch für unzählige ahnungslose Eltern, die 
durch dieses «cinéma vérité» ihre Kinder von einer ganz anderen 
Seite her kennenlernten, weil in vielen Familien kaum über deren 
wahre Befindlichkeiten und über Fragen der «Linientreue» ge
sprochen werden durfte. Wie kaum ein zweiter hat dieser Film sie 
widergespiegelt. Über diese gesellschaftspolitische Spiegelung 

' Vgl. Einführungsreferat von Hans Joachim Schlegel bei der Tagung in 
Stuttgart: Die subversive Kamera, Marz 1995 (unveröffentlicht). 

2 Vgl. Joachim Reichów, Hrsg., Film in Polen. Henschel-Verlag, Berlin 
(Ost) 1979. 
3 Die Dokumentarfilme der Baltischen Sowjetrepubliken. Eine Retro
spektive des 19. Internationalen Dokumentarfilmfestivals Nyon 1987, vor
ab S. 35-40: Gespräch mit dem lettischen Filmkritiker Abrams Klezkins. 
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hinaus ist er auch ein Motor der politischen Veränderungen ge
wesen, die zu dieser Zeit durch Glasnost und Perestroika auch 
offiziell in Bewegung kamen.4 

Ähnliches ließe sich rückblickend auch im Zusammenhang mit 
dem sogenannten Prager Frühling belegen, wo Filme wie z.B. 
«Die Lehrzeit» von Dusan Hanak, dem 1966 der Preis der west
deutschen Kurzfilmtage Oberhausen zugesprochen wurde, das 
ihrige zur (vorübergehenden) Wende beigetragen hatten.5 

Bestandteil und Widerspruch des Systems 

Die Toleranzbreite, die das Entstehen von kritischen Filmen in 
den einzelnen Ländern möglich machte, ist von der jeweiligen 
politischen Wetterlage abhängig gewesen. Die Zensur kannte 
Phasen der Härte und der Unnachgiebigkeit, aber auch solche 
von Lockerungen und beschränkter Liberalität. So hat es z.B. 
in der Sowjetunion, nach dem 20. Parteitag Mitte der fünfziger 
Jahre, Perioden gegeben, die Betroffene heute als «ersten Auf
bruch auf dem Weg zur Wahrheit» charakterisieren. Dabei ist 
sogar eine zaghafte Stalinismuskritik auszumachen. In den 
Satellitenstaaten spielte auch die geographische Distanz zum 
«Zentrum», also zu Moskau, von dem alle ideologisch und 
finanziell abhängig waren, eine nicht zu unterschätzende Rolle. 
Bulgarien war weiter weg vom Geschütz als Weißrußland oder 
die Ukraine! Dieser Umstand hatte seine Auswirkungen! Auch 
die Mentalität «vor Ort» spielte eine Rolle. So herrschten gerade 
in Bulgarien, trotz der engen Anlehnung an die Sowjetunion, 
etwas andere, weniger strenge und sture Verhältnisse: «Der bul
garische Totalitarismus war nicht so perfekt  und nicht jeder, 
der etwas von Marx gehört hatte, war ein Marxist!», meint ein 
einheimischer Regisseur zur damaligen Situation!6 

Es gehört zu den Widersprüchen des kommunistischen Systems, 
daß die meisten der «subversiven» Filme, trotzdem sie andere, 
nicht offizielle Realitäten zur Darstellung brachten, mit Staats
geldern finanziert worden sind. Vor allem über die Filmschulen 
VGIK in Moskau, das BelaBalazsStudio in Budapest, FAMU 
in Prag usw., an denen die meisten ihrer Autoren ausgebildet 
worden sind. Dort haben viele Studenten einen gewissen Spiel
raum von «künstlerischer» Freiheit für sich in Anspruch ge
nommen. Er ist u. a. auch durch die Möglichkeit, ausländische 
Werke zu sehen, die sonst nirgends gezeigt werden durften, sti
muliert worden. Als Dissidenten oder gar als Agitatoren haben 
sich aber die wenigsten von ihnen verstanden. Vielmehr waren 
sie zugleich Bestandteil und Widerspruch des Systems. Anders 
ist es gar nicht gegangen! Wenn in ihren Arbeiten eine relative 
Unabhängigkeit von den vorgeschriebenen Normen festzustel
len war, versuchten die Besten zur Rechtfertigung sich auf ihr 
künstlerisches Gewissen zu berufen. Wenn es nicht anders ging, 
mit einer Art von entschuldigendem Bedauern, wie es vom 
«elitären» Alexander Sokurow überliefert ist: «Ich konnte die 
Erwartungen des Staates aus Gewissensgründen und als Künst
ler nicht erfüllen, weil ein solcher sich vorab der persönlichen 
Ästhetik und Ethik verpflichtet fühlt.»7 

Bei all diesen Schilderungen ist in Rechnung zu stellen, daß der 
Begriff «subversiv» im Einzugsgebiet der totalitären Staaten 
breiter und weniger zugespitzt angewendet worden ist als im 
Westen, wo er fast ausschließlich Assoziationen mit politischen 
Untergrundaktivitäten weckt. In den Staaten des «Ostblocks», 
der übrigens viel differenzierter beurteilt werden muß, als es 
jahrzehntelang von den klar festgelegten und festgehaltenen 
westlichen Positionen aus geschehen ist, galt ein Film bereits 
dann als «subversiv», wenn er das Leben von normalen Menschen 

4 Vgl. ebenda S. 44ff.: Juri Podnieks, Warum ich «Ist es leicht, jung zu 
sein?» drehte. 
5 Vgl. Die Filme des Prager Frühlings 19631969. Freunde der Deutschen 
Kinemathek, Heft 79. Berlin 1992. 
5 Vgl. Maria Ratschewa, Klaus Eder, Der bulgarische Film. Geschichte 
und Gegenwart einer Kinematografie. Kommunales Kino, Frankfurt 1977. 
7 A. Eichenberger, Über Gott und die Welt, Leben und Tod. Gespräche mit 
dem Regisseur Alexander Sokurow, in: Zoom 42 (1990), Heft 15, S. 1622. 

abseits der offiziellen Schönfärberei mit den dazugehörigen 
Hymnen und Slogans zum Inhalt hatte («Stalin inszenierte 
Wirklichkeit!»). Denn dieses normale Alltagsleben stand «par
allel» zu den ideologisch rot und rosarot verfärbten und verord
neten Realitäten. Wer mit der Kamera hinter diese offiziellen 
Fassaden blickte, um die Wahrheit zu erfahren und sie im Bilde 
festzuhalten, weckte Verdacht. Das hat z.B. Ivars Seleckis aus 
Lettland mit seinem berühmt gewordenen Film «Querstraße» 
(1988) erfahren müssen, obwohl er nichts anderes dokumentiert 
als ein gutes Dutzend einfacher Leute, die in einem Vorort von 
Riga Tag für Tag ums tägliche Überleben zu kämpfen haben. 
Ähnlich «harmlose» Beispiele, die als «subversiv» eingestuft 
worden sind, gibt es auch in anderen Regionen. Aus Polen 
stammt z.B. die Lebensgeschichte eines Tischlers im gleichna
migen historischen Kurzfilm von Wojciech Wiszniewski (1980), 
der zuerst Särge und Kreuze (für die Opfer des Warschauer 
Aufstandes) und dann nur noch Stühle und Tische fertigt. In die 
gleiche Sparte gehören die Erinnerungen zweier Schwestern im 
Frauenfilm «Tag für Tag» von Irena Kamieńska (1988). Er zeigt, 
wie diese Frauen ihr ganzes Leben damit verbringen, Ziegel
steine auf einen Lastwagen aufzuladen, ohne daß sich je etwas 
von den Verheißungen und Hoffnungen erfüllte, die von den 
Losungen der Partei mit Aufmärschen und Transparenten im 
Volk verbreitet worden waren. Dieses kleine «subversive» 
Werk über den Alltag hat 1988 den großen Preis der Stadt 
Oberhausen sowie den Preis der internationalen Filmkritik er
halten: Als Belohnung für die eindrückliche und authentische 
Selbstdarstellung dieser Frauen. Sie stehen da als Heldinnen, 
aber ohne weiße Kittel, ohne staatstragendes Lächeln und ohne 
Medaillen an der Brust, nur ausgerüstet mit einer großen inne
ren, moralischen Kraft! Daß es auf der anderen Seite aber auch 
Arbeitslosigkeit gegeben hat, die vertuscht und verneint worden 
ist, wie etwa in den ärmsten Regionen des östlichen Ungarn, 
kann man aus dem (Kurz)Film von Pal Schiffer «Der schwarze 
Zug» (1970) mit den Darstellungen dieser «anderen Realität» 
erfahren.8 

Zu den Tabuthemen gehörten auch elementare menschliche 
Phänomene wie Trauer und Tod sowie die Darstellung der see
lischen Emotionen und der traditionellen religiösen Riten, die 
damit in Zusammenhang stehen. Diese Tabuisierung haben viele 
Kulturschaffende im Osten offenbar als besonders schmerzlich 
und weltfremd empfunden. Vor allem die Slawen, weil sie ein 
unmittelbares Verhältnis haben zu diesen Fragen um Abschied 
und Endlichkeit, Sterben, letzte Dinge und Perspektiven der 
Apokalypse. So hat der bereits erwähnte angesehene Alexander 
Sokurow aus St. Petersburg immer wieder unterstrichen, «daß 
er den Tod als das wichtigste Ereignis im Leben betrachte», so 
daß dieses Thema in alle seine Filme eingegangen ist.9 Auch in 
anderen Ostblockstaaten, z.B. in der Tschechoslowakei, ist der 
Tod und was damit an Bestattungsriten zusammenhängt, ein 
wichtiges Thema im dokumentarischen* Filmschaffen gewesen 
(und geblieben). Beispiele dafür sind «Ein Mensch verläßt uns» 
von Martin Slivka, 1968, «Réspice finem» von Jan Spata, 1967, 
ein Poem über das Altern, und «Totenfeier» von Peter 
Mihalik, eine Dokumentation über das Gedenken an den 
Studenten Jan Palach, der sich im Januar 1969, aus Protest ge
gen die Okkupation seines Landes, verbrannte. 

Die Würde des Individuums 

All diese kleinen und größeren Werke sind, stellvertretend für 
viele andere, eindrückliche Zeugnisse für ein Menschenbild, das 
sich demjenigen der offiziellen kommunistischen Ideologie ver
weigerte, weil es den Anspruch auf individuelle Gefühle und 
innere Werte geltend machte, die dem propagierten «Homo 

8 S. Buglya, Die andere Realität im Dokumentarfilm Ungarns (unveröf
fentlichtes Referat). 
9 Z.B. Die einsame Stimme eines Menschen (1979J; Die Tage der Finsternis 
(1988); Der zweite Kreis (1990); Verborgene Blätter (1994). 
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sovieticus» - und der als Vorbild hingestellten «Mulier soviética» 
abgesprochen und ausgeredet worden waren. Der kollektiven 
Ideologie zufolge hatten die Menschen nur so lange eine Exi
stenzberechtigung, wie sie als «Rädchen» oder «Schräubchen» 
innerhalb des Systems zu funktionieren und mitzuhalten ver
mochten. Dieser grundlegende Einwand ist heute von Vertretern 
aller Schattierungen zu hören, sogar von solchen, die sich von 
der Vergangenheit nicht vollständig verabschiedet haben. 
Die subversive Kamera hat sich nicht nur auf Inhalte, sondern 
zwangsläufig auch auf die Ästhetik und die Form bezogen. 
Denn abweichende Gedanken und Befindlichkeiten konnten nur 
mit Metaphern, Chiffren und «Parabeln» vermittelt werden. 
Überraschenderweise ist dieser Zwang der filmsprachlichen 
Phantasie und Kreativität zugute gekommen, so daß sich überall 
eine erstaunlich reiche sogenannte Äsop-Sprache entwickelte, die 
nicht nur im Animations- und im Spielfilmbereich, sondern auch 
im Dokumentarfilmschaffen eine wichtige Rolle spielte.10 

Die hier skizzierten Entwicklungen über die andere Realität im Doku
mentarfilm Mittel- und Osteuropas beinhalten ein faszinierendes Stück 
osteuropäischer Zeitgeschichte. Viele Beobachter registrieren heute 
mit Erstaunen, daß es diesen Stachel im Fleisch der totalitären Systeme 
gegeben hat, der mithalf, es zum Einsturz zu bringen. Sehr-zu bedauern 
bleibt allerdings, daß er im Westen, abgesehen von kleineren, mutigen-
Festivals, zu denen Oberhausen, Mannheim und Nyon gehören, wegen 
der eingefleischten Pauschalurteile damals zu wenig zur Kenntnis genom
men worden ist. Die meisten dieser Bilder aus dem osteuropäischen 
«Reich des Bösen» entsprachen eben nicht denjenigen, die der Westen 
damals über den Osten haben wollte. Hinzu kamen «Exportschwierigkei
ten», die oftmals nur mit der Anwendung von List und Tricks umgangen 
werden konnten. Ein beachtlicher Versuch, diese Defizite aufzuarbeiten, 
um den Annäherungsprozeß zwischen Ost und West zu fördern, wurde 
im Marz dieses Jahres mit der anfangs erwähnten Tagung über den Doku
mentarfilm in Mittel- und Osteuropa im Haus des Dokumentarfilms in 
Stuttgart gemacht, dem dieser Artikel viele Impulse und Informationen 
verdankt. Sie bleibt ein wichtiger Impuls zum Kulturaustausch Ost-West 
und zur Trauerarbeit, die in bezug auf die Vergangenheit noch zu leisten 
ist, wenn tatsächlich zusammenkommen soll, was zusammengehört! 

Die Frage, die sich heute stellt, heißt zwangsläufig: Wie geht es 
weiter mit den (film)kritischen Beiträgen zur Zeitgeschichte? Eine 
verläßliche Antwort darauf kann in der heutigen Umbruch
situation kaum gegeben werden. Durch die neue Freiheit, die sich 
auch als «schwierig» erwiesen hat, sind fast alle der alten Tabuthe
men, die hier angedeutet worden sind, vom Tisch gefegt worden. 
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Vom Tisch sind weitgehend aber auch die finanziellen Mittel, die 
der Staat früher, nolens volens, für diese dokumentarische Pro
motions- und «Informationsarbeit» zur Verfügung stellte. 
Indessen haben sich neue Herausforderungen für eine kritische und fil
mische Behandlung angeboten. An der vordersten Front steht dabei das 
Thema Nationalismus mit seinen negativen Aspekten. Wenn man be
denkt, wie lange nationale und regionale Identitäten zugunsten eines 
rhetorischen und oberflächlichen Internationalismus in all diesen Ländern 
mißachtet und unterdrückt worden sind, ist das nicht verwunderlich: 
«Eine notwendige und schmerzliche historische Zwischenphase, die uns 
nicht erspart bleibt», hat ein Regisseur aus Osteuropa dazu gemeint. 

Zur aktuellen Situation 

Über die schweren Opfer, die mit diesen nationalen Konflikten 
heute verbunden sind, machen sich vor allem Autoren aus dem 
ehemaligen Jugoslawien Gedanken. U. a. mit der Frage, ob und in 
welchem Sinne ihre Bilder - z. B. jene, die im Film von Radovan 
Tadic, «Leben und Sterben in Sarajevo» (1993), dokumentiert 
worden sind - einen Beitrag zur Konfliktbewältigung leisten 
können. Darüber hinaus rufen diese engagierten Filmemacher 
mit großem Bedauern in Erinnerung, daß das beachtliche Po
tential an «subversiven» Filmen, die schon vor Jahren oder 
Jahrzehnten auf Ursachen heutiger negativer Entwicklungen 
hingewiesen haben, nie ernst genommen worden sind. Als gute 
Beispiele dafür kann man erwähnen: «Schwarzer Film» von' 
Zelimir Zilnik (1971), ein Kurzpamphlet, das die Ausbeutung so
zialer Not und die Lügen linksgerichteter Phrasen an den Pranger 
stellt, oder «Die Litanei der heiteren Leute» von Zdravi Ljndi 
za Razonodu (1971) über das Zusammenleben von Serben, Kroa
ten, Russen, Ungarn, Rumänen, Tschechen und Zigeunern in 
einem Dorf der Wojwodina. Unverzeihlich, lautet heute der Kom
mentar, daß diese selbstkritischen Darstellungen und Signale nicht 
zum Anlaß für einen öffentlichen Dialog und für eine Reflexion 
genommen worden sind, weil man «affirmativen Filmen mit ihrem 
Bluff und ihrem vorgetäuschten Mut» den Vortritt, die Publi
zität und die alleinige Daseinsberechtigung gegeben hat!11 

Subversive Qualitäten können heute auch Filme in Anspruch 
nehmen, diedas aus dem Westen importierte Konsumfieber mit 
der entsprechenden Amerikanisierung des Lebens, vor allem auch 
im Medienbereich, kritisch unter die Lupe nehmen, um sich jetzt, 
nach dem ersten Überfremdungsboom, wieder auf die eigenen 
Werte zurückzubesinnen. «West-resistenter» werden heißt da 
oder dort das auf den Punkt gebrachte «subversive» Programm! 
Mit Produktionen wie «Wir fürchten uns vor keinem Feind» 
von Edmundas Zubavicius (1988), «Das Land der Blinden» von 
Nergin Zemé und Andrius Stonys (1991) u.a. ist diese Stoßrich
tung zurzeit vor allem in Litauen in vollem Gang. Dort werden 
nicht nur die alten heidnischen, sondern auch die christlichen, 
sogar die katholischen Wurzeln durch gutgemachte Dokumen
tarfilme wieder ausgegraben. Die Situation liefert zwar keinen 
Grund zur Euphorie, aber auch nicht zur Hoffnungslosigkeit! 
Zu den bedrängenden Themen gehört in allen osteuropäischen 
Staaten heute die Jugendkriminalität. «Jugendliche von der 
Straße wegzubringen, das ist heute unser größtes Problem, 
denn dadurch wird jeder ein Dieb, jeder!» lautet, flächen
deckend, der Tenor. Beinahe flächendeckend sind auch die 
Dokumentär- (und Spiel)filme, die es bereits dazu gibt. «Erzähl 
mir etwas über Dein Leben, René» heißt der eindrückliche Bei
trag, den Helen Trestikova aus Tschechien dazu gestaltet hat. 
«Mondhunde» hat Wladimir Tumajew aus Rußland seine dies
bezügliche Bestandesaufnahme genannt.12 Das sind andere Filme 
einer anderen Zeit mit anderen Problemen. Die Funktion und 
die Aufgabe des Dokumentarfilmschaffens, ein Stachel im 
Fleisch der Gesellschaft und im neuen System zu sein, ist sich 
aber gleich geblieben. Ambros Eichenberger, Zürich 

10 Dazu das unveröffentlichte Referat der Filmkritikerin aus Vilnius, Zivile 
Pipiryté. Subversives Kino in Litauen - gestern und heute. 
11 Vgl. Das Referat von Zelimir Zilnik (Jugoslawien) 1995 in Stuttgart. 
12 Vgl. das Gespräch mit Wladimir Turmajew und Lidija Polschtikowa in: 
Arbeitsblätter Internationales Forum des jungen Films, Berlin 1995. 
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